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Ik haalde diep adem. 
Jij bent geweldig. Ik geloofde het niet helemaal, dus ik dacht 

het nog een keer. 
Geweldig. Jij bent zooo geweldig. Als mijn moeder me kon ho-

ren denken, zou ze zeggen dat ik nederig moest zijn, maar nede-
righeid had me nog nooit iets opgeleverd. 

Bliss Edwards, je bent een geweldige catch.
Hoe kwam het dan dat ik op mijn tweeëntwintigste de enige was 

van al mijn vrienden die nog nooit seks had gehad? Ergens tussen 
Saved by the Bell en Gossip Girl werd het bizar dat een meisje van 
de middelbare school kwam met haar maagdenvlies intact. En nu 
stond ik hier in mijn slaapkamer, met spijt dat ik de moed had 
verzameld om dat aan mijn vriendin Kelsey op te biechten. Ze re-
ageerde alsof ik haar had verteld dat ik een staart verborg onder 
mijn A-lijn rok. En al voordat haar mond helemaal opengevallen 
was, wist ik dat dit een beroerd idee was geweest. 

‘Meen je dat? Is dat vanwege Jezus? Wil je jezelf voor hem be-
waren of zo?’ Voor Kelsey leek seks eenvoudiger. Ze had het li-
chaam van een barbie en het seksueel overladen gedachteleven 
van een puberjongen. 

‘Nee, Kelsey,’ zei ik. ‘Het zou een beetje lastig zijn om mezelf te 
bewaren voor iemand die al tweeduizend jaar dood is.’

Kelsey trok haar shirt uit en liet het op de grond vallen. Ik 
moet mijn gezicht vertrokken hebben, want ze keek me aan en 
lachte. ‘Rustig maar, preuts prinsesje, ik trek alleen een ander 
shirt aan.’ Ze liep naar mijn kast en begon mijn kleren te door-
zoeken. 
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‘Waarom?’
‘Omdat we uitgaan om een beurt voor jou te regelen, Bliss.’ 

Hoe ze haar lippen tuitte toen ze het woord ‘beurt’ zei, deed me 
denken aan die nachtelijke reclames voor telefoonseks. 

‘Jezus, Kelsey.’
Ze haalde een shirt tevoorschijn dat mij al strak zat en om 

haar weelderig gevormde lichaam ronduit schandalig zou staan. 
‘Wat nou? Je zei net dat het niet om hem ging.’
Ik weerstond de aandrang om mijn handpalm tegen mijn 

voorhoofd te slaan. ‘Het is niet, ik denk niet dat... Ik bedoel, ik 
ga wel naar de kerk en zo, nou ja, soms. Ik... ik weet het gewoon 
niet. Het heeft me nooit zo geboeid.’

Ze bleef even staan met haar nieuwe shirt halverwege haar 
hoofd. ‘Nooit zo geboeid? Jongens niet? Ben je soms gay?’

Ooit hoorde ik mijn moeder, die niet begrijpt waarom ik op 
het punt sta om af te studeren zonder een ring aan mijn vinger, 
dezelfde vraag aan mijn vader stellen.

‘Nee, Kelsey, ik ben niet gay, trek dat shirt maar gewoon aan. 
Je hoeft voor mij geen seksuele offers te brengen.’

‘Als je niet gay bent en het is niet vanwege Jezus, dan is het ge-
woon een kwestie van de juiste jongen vinden, of moet ik zeg-
gen... het juiste seksuele offer.’

Ik rolde met mijn ogen. ‘Jeetje? Is dat alles? Gewoon de juis-
te jongen vinden? Waarom heeft niemand me dat ooit verteld?’

Ze trok haar blonde haar naar achteren in een hoge paarden-
staart, waardoor haar boezem op de een of andere manier nog 
meer de aandacht trok. ‘Ik bedoel niet de juiste om mee te trou-
wen, schat. Ik bedoel de juiste om je bloed sneller te laten stro-
men. Om die analytische, kritische, hyperactieve hersens van je 
uit te schakelen en in plaats daarvan met je lichaam te denken.’

‘Lichamen kunnen niet denken.’
‘Zie je wel!’ zei ze. ‘Analytisch. Kritisch.’
‘Oké! Oké. Welke bar vanavond?’
‘Stumble Inn, natuurlijk.’
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Ik kreunde. ‘Stijlvol.’
‘Wat?’ Kelsey keek me aan alsof ik het foute antwoord gaf op 

een ontzettend simpele vraag. ‘Het is een goeie bar. En belang-
rijker nog, het is een bar die jongens leuk vinden. En omdat wij 
jongens leuk vinden, is het een bar die wij leuk vinden.’

Het had erger kunnen zijn. Ze had me ook kunnen meeslepen 
naar een nachtclub. 

‘Oké. Laten we gaan.’ Ik stond op en liep naar het gordijn dat 
mijn slaapkamer scheidde van de rest van mijn studioapparte-
ment. 

‘Ho! Ho eens even.’ Ze greep mijn elleboog en trok zo hard aan 
me dat ik op mijn bed terugviel. ‘Zo kun je niet uit.’

Ik keek omlaag naar mijn outfit: gebloemde A-lijn rok en een 
simpel tanktopje dat een fatsoenlijke hoeveelheid decolleté liet 
zien. Ik zag er leuk uit. Zo kon ik heus wel een jongen versie-
ren... misschien.

‘Ik zie het probleem niet,’ zei ik. 
Ze rolde met haar ogen en ik voelde me net een klein kind. Ik 

vond het afschuwelijk om me zo klein te voelen, en dat gebeurde 
vrijwel altijd als het gesprek over seks ging.

Kelsey zei: ‘Schatje, zo zie je eruit als iemands aanbiddelijke 
kleine zusje. Geen enkele jongen wil met zijn zusje naar bed. En 
als hij dat wel wil, wil jij hem niet in de buurt hebben.’

Ja hoor, net een klein kind. ‘Begrepen.’
‘Hm... dat klinkt alsof je oefent met het uitschakelen van die 

overactieve hersenpan van je. Goed zo. Blijf nou maar staan en 
laat mij mijn toverkunsten toepassen.’

En met toverkunsten bedoelde ze martelingen. 
Nadat ik mijn veto had uitgesproken over drie shirts waarin 

ik me een prostituee voelde, een broek die meer op een legging 
leek en een rok die zo kort was dat hij de wereld bij het minste 
briesje mijn hoo-haa dreigde te laten zien, besloten we tot een 
strakke lage capribroek van spijkerstof, en een zwarte kanten 
tanktop die afstak tegen mijn ongebruinde huid. 
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‘Benen geschoren?’
Ik knikte. 
‘Andere... dingen... geschoren?’
‘Ja ja, voor zover die dat ooit zullen zijn, schiet nou maar op.’ 

Daar lag mijn grens wat deze ondervraging betrof. 
Ze grijnsde, maar protesteerde niet. ‘Mooi. Mooi. Condooms?’
‘In mijn tas.’
‘Hersens?’
‘Uitgeschakeld. Of nou ja... teruggeschakeld, in ieder geval.’
‘Uitstekend. Ik denk dat we er klaar voor zijn.’
Ik was helemaal nergens klaar voor. Helemaal niet. 
Er was een duidelijke reden waarom ik nog geen seks had ge-

had, en nu wist ik wat het was. Ik was een controlfreak. Daarom 
had ik het mijn leven lang zo goed gedaan op school. Daarom 
was ik zo’n fantastische toneelmeester – niemand kon een to-
neelrepetitie managen zoals ik. En als ik wel de moed had om te 
acteren, was ik altijd beter voorbereid dan elke andere acteur in 
de klas. Maar seks... dat was het tegenovergestelde van beheers-
te controle. Daar kwamen emoties bij kijken, en aantrekkings-
kracht, en die lastige ander, die er onvermijdelijk bij betrokken 
moest zijn. Niet mijn idee van gezellig. 

‘Jij denkt te veel na,’ zei Kelsey. 
‘Altijd beter dan te weinig.’
‘Vanavond niet,’ zei ze.
Zodra we in de auto zaten, zette ik het volume van Kelseys 

iPod hoger om rustig te kunnen denken. 
Ik kon dit best. Het was gewoon een probleem dat opgelost 

moest worden, een dingetje dat ik moest afkruisen op mijn to 
do-lijst.

Zo simpel was het. 
Simpel. 
Houd het vooral simpel. 
Een paar minuten later kwamen we voor de bar tot stilstand 

en leek de rest van de avond allesbehalve simpel. Mijn broek zat 
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te strak, mijn topje was te laag uitgesneden, en mijn hersens wa-
ren te wollig. En ik was misselijk. 

Ik wilde geen maagd meer zijn. Dat wist ik zeker. Ik wilde niet 
langer het idee hebben dat ik de onvolwassen preutsheid zelve 
was, die niets van seks wist. Ik vond het vreselijk om dingen niet 
te weten. Het lastige was... hoe graag ik ook geen maagd meer 
wilde zijn, ik wilde ook geen seks hebben. 

Het raadsel der raadselen. Waarom was dit niet zoiets als een-
vierkant-is-een-rechthoek-maar-een-rechthoek-hoeft-geen-
vierkant-te-zijn? 

Kelsey stond naast mijn portier; de hoge hakken van haar 
schoenen tikten mee op het ritme van de knippende vingers 
waarmee ze me uit de auto joeg. Ik rechtte mijn schouders, 
wierp mijn haar (halfhartig) naar achteren en beende achter 
Kelsey aan de deur door. 

Ik liep rechtstreeks naar de bar, wrong me op een kruk en 
wuifde naar de barkeeper. 

Hij was een optie. Blond haar, gemiddelde bouw, aardig ge-
zicht. Niets bijzonders, maar zeker niet kansloos. Hij zou goed 
kunnen, simpel gezegd. 

‘Wat mag ik jullie inschenken, dames?’
Zuidelijk accent. Duidelijk een jongen van het platteland. 
Kelsey kwam tussenbeide. ‘Om te beginnen hebben we twee 

shotjes tequila nodig.’
‘Maak er maar vier van,’ kraakte mijn stem. 
Hij floot even en zijn ogen ontmoetten de mijne. ‘Zo’n avondje 

is het dus?’
Ik was niet bereid om te verwoorden wat voor soort avond 

dit was. Dus ik zei alleen: ‘Ik ben op zoek naar vloeibare moed.’
‘En daar zal ik je graag bij helpen.’ Hij knipoogde naar me, 

en hij was amper buiten gehoorsafstand voordat Kelsey op haar 
kruk begon te wippen en zei: ‘Hij is het! Hij is het!’

Haar woorden gaven me het gevoel dat ik in een achtbaan zat, 
alsof de wereld onder me zojuist was weggevallen en al mijn or-
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ganen hem achterna wilden. Ik had gewoon wat meer tijd no-
dig om me aan te passen. Dat was het. Ik greep Kelsey bij haar 
schouder en dwong haar om stil te zitten. ‘Chill, Kels. Je lijkt wel 
een doorgedraaide chihuahua.’

‘Wat nou? Hij is een goeie keus. Leuk. Aardig. En ik zag hem 
echt wel naar je decolleté kijken... twee keer!’

Ze had wel gelijk. Maar het idee om met hem naar bed te gaan 
boeide me nog steeds niet, waarmee hij niet meteen uit de com-
petitie lag, maar het zou toch wel een heel stuk gemakkelijker 
zijn als ik de jongen een beetje interessant zou vinden. Ik zei: ‘Ik 
weet het niet zo zeker... Er is gewoon geen vonk.’ Ik zag een rol-
lend oog aankomen, dus riep ik er snel een ‘Nog niet!’ achteraan. 

Toen Barkeeper Boy terugkwam met onze drankjes betaal-
de Kelsey en ik had mijn twee shotjes al naar binnen gegooid 
voordat ze haar creditcard had overhandigd. Hij bleef even staan 
en glimlachte naar me, voordat hij zich naar een andere klant 
wendde. Ik pikte nog een van Kelseys resterende shotjes. 

‘Je hebt geluk dat dit een belangrijke avond voor je is, Bliss. 
Normaal gesproken komt er niemand tussen mij en mijn tequila.’

Ik stak mijn hand uit en zei: ‘Kan wel zijn, maar er komt nie-
mand tussen deze benen voordat ik behoorlijk dronken ben, dus 
geef me die laatste ook maar.’

Kelsey schudde haar hoofd, maar ze glimlachte erbij. Na een 
paar tellen gaf ze toe, en met vier shotjes tequila achter mijn kie-
zen leek het vooruitzicht op seks een beetje minder angstaanja-
gend. 

Er kwam een andere barkeeper voorbij, een meisje dit keer, en 
ik bestelde een Jack Daniels met cola om aan te nippen terwijl ik 
alles op een rijtje zette. 

Daar had je Barkeeper Boy, maar die was pas ver na tweeën 
vannacht vrij. Ik was nu al een zenuwinzinking nabij, dus als 
dit tot in de kleine uurtjes moest duren, zou ik volkomen psy-
chotisch zijn. Ik zag het helemaal voor me.... afgevoerd in een 
dwangbuis, vanwege seks. 
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Er stond een vent naast me die bij elke slok die ik nam een 
paar centimeter dichterbij leek te komen, maar hij moest wel 
minstens veertig jaar oud zijn. Dank je feestelijk. 

Ik nam nog een flinke slok van mijn drankje, dankbaar dat de 
barkeepster niet zuinig was geweest met de Jack, en keek rond 
in de bar. 

‘Wat denk je van hem?’ vroeg Kelsey, wijzend naar een jongen 
aan een tafel vlakbij. 

‘Te nerdy.’
‘En hij?’
‘Te hipster.’
‘Die daar?’
‘Ugh. Te harig.’
De lijst ging door tot ik er bijna zeker van was dat deze avond 

mislukt was. Kelsey stelde voor om naar een andere bar te gaan, 
wat zo ongeveer het laatste was wat ik wilde. Ik zei dat ik naar de 
wc moest, in de hoop dat ze terwijl ik weg was iemand van haar 
gading zou vinden, zodat ik zonder drama kon wegglippen. De 
wc’s waren achterin, voorbij de biljarttafel en het dartbord, ach-
ter een gedeelte waar een paar ronde tafeltjes stonden. 

Daar zag ik hem. 
Dat wil zeggen, eigenlijk zag ik zijn boek. 
En ik kon mijn mond weer eens niet houden. ‘Als dat een truc-

je is om meisjes te versieren, zou ik je aanraden om te verhuizen 
naar een plek met meer verkeer.’

Hij keek op van zijn boek en ineens had ik moeite met slikken. 
Hij was verreweg de aantrekkelijkste man die ik deze avond had 
gezien – blond haar dat in kristalblauwe ogen viel, net genoeg 
stoppels op zijn kaak om hem een mannelijk aanzien te geven 
zonder al te harig te zijn, en een gezicht waar engelen van zou-
den gaan zingen. Ik ging er niet van zingen. Ik ging ervan staren. 
Waarom was ik stil blijven staan? Waarom moest ik mezelf toch 
altijd voor joker zetten?

‘Pardon?’
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Mijn gedachten waren zijn volmaakte haar en stralend blauwe 
ogen nog aan het verwerken, dus het duurde even voordat ik zei: 
‘Shakespeare. Niemand leest Shakespeare in een bar, tenzij het 
een truc is om meisjes te versieren. Ik wil alleen maar zeggen, 
misschien heb je voorin meer geluk.’

Even zei hij niets, maar toen spleet zijn mond zich in een 
grijns die – ook dat nog - perfecte tanden onthulde!

‘Het is geen trucje, maar als het dat was, werkt het hier volgens 
mij juist heel erg goed.’

Een accent. Hij heeft een Brits accent! Lieve god, hou me vast. 
Ademhalen. Ik moet ademhalen. 
Gedraag je, Bliss. 
Hij legde zijn boek neer, maar niet voordat hij een ezelsoor 

aan de bladzijde had gevouwen. Goeie god, hij zat echt Shake-
speare te lezen in een bar.

‘Je probeert niet om iemand te versieren?’
‘Dat probeerde ik niet.’
Mijn analytische brein merkte zijn gebruik van de verleden 

tijd meteen op: hij was niet aan het proberen om iemand te ver-
sieren, maar misschien nu wel...

Ik nam hem nog eens op. Hij lachte nu – witte tanden, een 
stoppelbaard waarmee hij er ronduit appetijtelijk uitzag. Jaze-
ker, ik kwam beslist in de verleiding. En bij die gedachte alleen 
raakte ik al in shocktoestand. 

‘Hoe heet je, love?’
Love? Love! Nog steeds op apegapen. 
‘Bliss.’
‘Bliss? Zaligheid? Is dat een grapje?’
Ik bloosde karmozijnrood. ‘Nee, zo heet ik echt.’
‘Een heel mooie naam voor een heel mooi meisje.’ Het timbre 

van zijn stem zakte naar dat lage register waar mijn ingewanden 
van gingen krullen – alsof mijn baarmoeder een vrolijk dansje 
maakte op de rest van mijn organen. God, ik stierf de langste, 
meest gemartelde, meest opwindende duizend doden in de ge-
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schiedenis van de wereld. Voelde het altijd zo als je opgewon-
den raakte? Geen wonder dat mensen de gekste dingen deden 
voor seks. 

‘Nou, Bliss, ik woon hier nog maar pas en ik heb mezelf al bui-
tengesloten. Feitelijk zit ik dus op een slotenmaker te wachten, 
en ik vond dat ik die vrije tijd eens nuttig moest besteden.’

‘Door je Shakespeare bij te spijkeren?’
‘Door een poging te doen, in ieder geval. Eerlijk gezegd heb ik 

nooit zoveel met die man opgehad, maar laten we dat tussen ons 
houden, goed?’

Ik wist zeker dat mijn wangen nog steeds rood waren, als de 
hitte die ervan afstraalde een aanwijzing was. Mijn hele lichaam 
voelde trouwens aan alsof het in vuur en vlam stond. Ik kon niet 
zeggen of het mijn verlegenheid of zijn accent was, waardoor ik 
op het punt stond om spontaan in brand te vliegen.

‘Je kijkt een beetje teleurgesteld, Bliss. Ben je een liefhebber 
van Shakespeare?’

Ik knikte, want mijn keel was misschien wel dichtgeschroefd. 
Bij wijze van reactie trok hij zijn neus op, en mijn handen 

jeukten om die plooi van zijn neus naar zijn lippen te strelen. 
Ik werd gek. Feitelijk, aanwijsbaar gestoord. 
‘Vertel me nou niet dat je een Romeo en Julia-fan bent?’
En nu dit. Dit was iets waar ik over kon praten. 
‘Othello, eigenlijk. Dat is mijn lievelingsstuk.’
‘Aha. De mooie Desdemona. Kuis en trouw.’ 
Mijn hart sloeg over bij het woordje ‘kuis’.
‘Ik, uhm...’ Ik had moeite om mijn gedachten aan elkaar te 

breien. ‘Ik vind de tegenstelling tussen rede en hartstocht erg 
boeiend.’

‘Persoonlijk ben ik een groot liefhebber van hartstocht.’ Daar-
op daalden zijn ogen omlaag en reisden langs mijn hele lichaam 
op en neer. Mijn ruggengraat tintelde tot ik het gevoel kreeg dat 
ik daarlangs uit mijn vel zou springen.

‘Je hebt mijn naam nog niet gevraagd.’
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Ik schraapte mijn keel. Dat kon geen aantrekkelijk geluid zijn. 
Ik was echt zo sociaal begaafd als een holbewoner. Ik vroeg: 
‘Hoe heet je?’

Hij hield zijn hoofd schuin, en zijn ogen gingen bijna schuil 
achter zijn haar. ‘Kom bij me zitten en ik vertel het je.’

Ik kon alleen nog bedenken dat mijn benen wel gummibeer-
tjes leken, en dat zitten me in elk geval zou verhinderen om iets 
gênants te doen, zoals flauwvallen door de toestroom van hor-
monen die er in mijn hoofd overduidelijk een potje freestyle 
worstelen van maakten. Ik liet me op de stoel zakken, maar in 
plaats van me opgelucht te voelen, nam de spanning juist toe. 

Hij zei iets, en mijn ogen haakten aan zijn lippen. ‘Ik heet Gar-
rick.’

Hoe was het mogelijk dat namen ook opwindend konden 
zijn?   

‘Aangenaam kennis te maken, Garrick.’
Hij leunde voorover op zijn ellebogen en ik zag zijn brede 

schouders en de manier waarop zijn spieren bewogen onder de 
stof van zijn shirt. Toen ontmoetten onze ogen elkaar en werd 
de bar om ons heen van schemerig ineens heel donker, zo ver-
strikt raakte ik in die hemelsblauwe blik. 

‘Ik ga iets te drinken voor je bestellen.’ Het was niet bedoeld 
als een vraag. De blik waarmee hij naar me keek had niets vra-
gends; hij was vol zelfvertrouwen. ‘Dan kunnen we nog een 
poosje praten over rede en... hartstocht.’


