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Ik haalde diep adem.

Jij bent geweldig. 1k geloofde het niet helemaal, dus ik dacht
het nog een keer.

Geweldig. Jij bent zooo geweldig. Als mijn moeder me kon ho-
ren denken, zou ze zeggen dat ik nederig moest zijn, maar nede-
righeid had me nog nooit iets opgeleverd.

Bliss Edwards, je bent een geweldige catch.

Hoe kwam het dan dat ik op mijn tweeéntwintigste de enige was
van al mijn vrienden die nog nooit seks had gehad? Ergens tussen
Saved by the Bell en Gossip Girl werd het bizar dat een meisje van
de middelbare school kwam met haar maagdenvlies intact. En nu
stond ik hier in mijn slaapkamer, met spijt dat ik de moed had
verzameld om dat aan mijn vriendin Kelsey op te biechten. Ze re-
ageerde alsof ik haar had verteld dat ik een staart verborg onder
mijn A-lijn rok. En al voordat haar mond helemaal opengevallen
was, wist ik dat dit een beroerd idee was geweest.

‘Meen je dat? Is dat vanwege Jezus? Wil je jezelf voor hem be-
waren of zo?” Voor Kelsey leek seks eenvoudiger. Ze had het li-
chaam van een barbie en het seksueel overladen gedachteleven
van een puberjongen.

‘Nee, Kelsey; zei ik. ‘Het zou een beetje lastig zijn om mezelf te
bewaren voor iemand die al tweeduizend jaar dood is.

Kelsey trok haar shirt uit en liet het op de grond vallen. Ik
moet mijn gezicht vertrokken hebben, want ze keek me aan en
lachte. ‘Rustig maar, preuts prinsesje, ik trek alleen een ander
shirt aan” Ze liep naar mijn kast en begon mijn kleren te door-
zoeken.



‘Waarom?’

‘Omdat we uitgaan om een beurt voor jou te regelen, Bliss.
Hoe ze haar lippen tuitte toen ze het woord ‘beurt’ zei, deed me
denken aan die nachtelijke reclames voor telefoonseks.

‘Tezus, Kelsey.

Ze haalde een shirt tevoorschijn dat mij al strak zat en om
haar weelderig gevormde lichaam ronduit schandalig zou staan.

‘Wat nou? Je zei net dat het niet om hem ging’

Ik weerstond de aandrang om mijn handpalm tegen mijn
voorhoofd te slaan. ‘Het is niet, ik denk niet dat... Ik bedoel, ik
ga wel naar de kerk en zo, nou ja, soms. Ik... ik weet het gewoon
niet. Het heeft me nooit zo geboeid’

Ze bleef even staan met haar nieuwe shirt halverwege haar
hoofd. ‘Nooit zo geboeid? Jongens niet? Ben je soms gay?’

Ooit hoorde ik mijn moeder, die niet begrijpt waarom ik op
het punt sta om af te studeren zonder een ring aan mijn vinger,
dezelfde vraag aan mijn vader stellen.

‘Nee, Kelsey, ik ben niet gay, trek dat shirt maar gewoon aan.
Je hoeft voor mij geen seksuele offers te brengen’

‘Als je niet gay bent en het is niet vanwege Jezus, dan is het ge-
woon een kwestie van de juiste jongen vinden, of moet ik zeg-
gen... het juiste seksuele offer.

Ik rolde met mijn ogen. ‘Jeetje? Is dat alles? Gewoon de juis-
te jongen vinden? Waarom heeft niemand me dat ooit verteld?’

Ze trok haar blonde haar naar achteren in een hoge paarden-
staart, waardoor haar boezem op de een of andere manier nog
meer de aandacht trok. Tk bedoel niet de juiste om mee te trou-
wen, schat. Ik bedoel de juiste om je bloed sneller te laten stro-
men. Om die analytische, kritische, hyperactieve hersens van je
uit te schakelen en in plaats daarvan met je lichaam te denken’

‘Lichamen kunnen niet denken’

Zie je wel!” zei ze. ‘Analytisch. Kritisch’

‘Oké! Oké. Welke bar vanavond?’

‘Stumble Inn, natuurlijk’



Ik kreunde. ‘Stijlvol.

‘Wat?’ Kelsey keek me aan alsof ik het foute antwoord gaf op
een ontzettend simpele vraag. ‘Het is een goeie bar. En belang-
rijker nog, het is een bar die jongens leuk vinden. En omdat wij
jongens leuk vinden, is het een bar die wij leuk vinden’

Het had erger kunnen zijn. Ze had me ook kunnen meeslepen
naar een nachtclub.

‘Oké. Laten we gaan. Ik stond op en liep naar het gordijn dat
mijn slaapkamer scheidde van de rest van mijn studioapparte-
ment.

‘Ho! Ho eens even. Ze greep mijn elleboog en trok zo hard aan
me dat ik op mijn bed terugviel. ‘Zo kun je niet uit.

Ik keek omlaag naar mijn outfit: gebloemde A-lijn rok en een
simpel tanktopje dat een fatsoenlijke hoeveelheid decolleté liet
zien. Ik zag er leuk uit. Zo kon ik heus wel een jongen versie-
ren... misschien.

‘Ik zie het probleem niet, zei ik.

Ze rolde met haar ogen en ik voelde me net een klein kind. Ik
vond het afschuwelijk om me zo klein te voelen, en dat gebeurde
vrijwel altijd als het gesprek over seks ging.

Kelsey zei: ‘Schatje, zo zie je eruit als iemands aanbiddelijke
kleine zusje. Geen enkele jongen wil met zijn zusje naar bed. En
als hij dat wel wil, wil jij hem niet in de buurt hebben!

Ja hoor, net een klein kind. ‘Begrepen’

‘Hm... dat klinkt alsof je oefent met het uitschakelen van die
overactieve hersenpan van je. Goed zo. Blijf nou maar staan en
laat mij mijn toverkunsten toepassen’

En met toverkunsten bedoelde ze martelingen.

Nadat ik mijn veto had uitgesproken over drie shirts waarin
ik me een prostituee voelde, een broek die meer op een legging
leek en een rok die zo kort was dat hij de wereld bij het minste
briesje mijn hoo-haa dreigde te laten zien, besloten we tot een
strakke lage capribroek van spijkerstof, en een zwarte kanten
tanktop die afstak tegen mijn ongebruinde huid.



‘Benen geschoren?’

Ik knikte.

‘Andere... dingen... geschoren?’

Ja ja, voor zover die dat ooit zullen zijn, schiet nou maar op’
Daar lag mijn grens wat deze ondervraging betrof.

Ze grijnsde, maar protesteerde niet. ‘Mooi. Mooi. Condooms?’

‘In mijn tas’

‘Hersens?’

‘Uitgeschakeld. Of nou ja... teruggeschakeld, in ieder geval’

‘Uitstekend. Ik denk dat we er klaar voor zijn’

Ik was helemaal nergens klaar voor. Helemaal niet.

Er was een duidelijke reden waarom ik nog geen seks had ge-
had, en nu wist ik wat het was. Ik was een controlfreak. Daarom
had ik het mijn leven lang zo goed gedaan op school. Daarom
was ik zo'n fantastische toneelmeester — niemand kon een to-
neelrepetitie managen zoals ik. En als ik wel de moed had om te
acteren, was ik altijd beter voorbereid dan elke andere acteur in
de klas. Maar seks... dat was het tegenovergestelde van beheers-
te controle. Daar kwamen emoties bij kijken, en aantrekkings-
kracht, en die lastige ander, die er onvermijdelijk bij betrokken
moest zijn. Niet mijn idee van gezellig.

Tij denkt te veel na, zei Kelsey.

‘Altijd beter dan te weinig’

‘Vanavond niet, zei ze.

Zodra we in de auto zaten, zette ik het volume van Kelseys
iPod hoger om rustig te kunnen denken.

Ik kon dit best. Het was gewoon een probleem dat opgelost
moest worden, een dingetje dat ik moest atkruisen op mijn to
do-lijst.

Zo simpel was het.

Simpel.

Houd het vooral simpel.

Een paar minuten later kwamen we voor de bar tot stilstand
en leek de rest van de avond allesbehalve simpel. Mijn broek zat
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te strak, mijn topje was te laag uitgesneden, en mijn hersens wa-
ren te wollig. En ik was misselijk.

Ik wilde geen maagd meer zijn. Dat wist ik zeker. Ik wilde niet
langer het idee hebben dat ik de onvolwassen preutsheid zelve
was, die niets van seks wist. Ik vond het vreselijk om dingen niet
te weten. Het lastige was... hoe graag ik ook geen maagd meer
wilde zijn, ik wilde ook geen seks hebben.

Het raadsel der raadselen. Waarom was dit niet zoiets als een-
vierkant-is-een-rechthoek-maar-een-rechthoek-hoeft-geen-
vierkant-te-zijn?

Kelsey stond naast mijn portier; de hoge hakken van haar
schoenen tikten mee op het ritme van de knippende vingers
waarmee ze me uit de auto joeg. Ik rechtte mijn schouders,
wierp mijn haar (halfhartig) naar achteren en beende achter
Kelsey aan de deur door.

Ik liep rechtstreeks naar de bar, wrong me op een kruk en
wuifde naar de barkeeper.

Hij was een optie. Blond haar, gemiddelde bouw, aardig ge-
zicht. Niets bijzonders, maar zeker niet kansloos. Hij zou goed
kunnen, simpel gezegd.

‘Wat mag ik jullie inschenken, dames?’

Zuidelijk accent. Duidelijk een jongen van het platteland.

Kelsey kwam tussenbeide. ‘Om te beginnen hebben we twee
shotjes tequila nodig’

‘Maak er maar vier van, kraakte mijn stem.

Hij floot even en zijn ogen ontmoetten de mijne. Zo’n avondje
is het dus?’

Ik was niet bereid om te verwoorden wat voor soort avond
dit was. Dus ik zei alleen: Tk ben op zoek naar vloeibare moed’

‘En daar zal ik je graag bij helpen’ Hij knipoogde naar me,
en hij was amper buiten gehoorsafstand voordat Kelsey op haar
kruk begon te wippen en zei: ‘Hij is het! Hij is het!’

Haar woorden gaven me het gevoel dat ik in een achtbaan zat,
alsof de wereld onder me zojuist was weggevallen en al mijn or-
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ganen hem achterna wilden. Ik had gewoon wat meer tijd no-
dig om me aan te passen. Dat was het. Ik greep Kelsey bij haar
schouder en dwong haar om stil te zitten. ‘Chill, Kels. Je lijkt wel
een doorgedraaide chihuahua’

‘Wat nou? Hij is een goeie keus. Leuk. Aardig. En ik zag hem
echt wel naar je decolleté kijken... twee keer!”

Ze had wel gelijk. Maar het idee om met hem naar bed te gaan
boeide me nog steeds niet, waarmee hij niet meteen uit de com-
petitie lag, maar het zou toch wel een heel stuk gemakkelijker
zijn als ik de jongen een beetje interessant zou vinden. Ik zei: Tk
weet het niet zo zeker... Er is gewoon geen vonk’ Ik zag een rol-
lend oog aankomen, dus riep ik er snel een ‘Nog niet!” achteraan.

Toen Barkeeper Boy terugkwam met onze drankjes betaal-
de Kelsey en ik had mijn twee shotjes al naar binnen gegooid
voordat ze haar creditcard had overhandigd. Hij bleef even staan
en glimlachte naar me, voordat hij zich naar een andere klant
wendde. Ik pikte nog een van Kelseys resterende shotjes.

Je hebt geluk dat dit een belangrijke avond voor je is, Bliss.
Normaal gesproken komt er niemand tussen mij en mijn tequila’

Ik stak mijn hand uit en zei: ‘Kan wel zijn, maar er komt nie-
mand tussen deze benen voordat ik behoorlijk dronken ben, dus
geef me die laatste ook maar’

Kelsey schudde haar hoofd, maar ze glimlachte erbij. Na een
paar tellen gaf ze toe, en met vier shotjes tequila achter mijn kie-
zen leek het vooruitzicht op seks een beetje minder angstaanja-
gend.

Er kwam een andere barkeeper voorbij, een meisje dit keer, en
ik bestelde een Jack Daniels met cola om aan te nippen terwijl ik
alles op een rijtje zette.

Daar had je Barkeeper Boy, maar die was pas ver na tweeén
vannacht vrij. Ik was nu al een zenuwinzinking nabij, dus als
dit tot in de kleine uurtjes moest duren, zou ik volkomen psy-
chotisch zijn. Ik zag het helemaal voor me.... afgevoerd in een
dwangbuis, vanwege seks.
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Er stond een vent naast me die bij elke slok die ik nam een
paar centimeter dichterbij leek te komen, maar hij moest wel
minstens veertig jaar oud zijn. Dank je feestelijk.

Ik nam nog een flinke slok van mijn drankje, dankbaar dat de
barkeepster niet zuinig was geweest met de Jack, en keek rond
in de bar.

‘Wat denk je van hem?’ vroeg Kelsey, wijzend naar een jongen
aan een tafel vlakbij.

“Te nerdy!

‘En hij?’

“Te hipster’

‘Die daar?’

‘Ugh. Te harig’

De lijst ging door tot ik er bijna zeker van was dat deze avond
mislukt was. Kelsey stelde voor om naar een andere bar te gaan,
wat zo ongeveer het laatste was wat ik wilde. Ik zei dat ik naar de
wc moest, in de hoop dat ze terwijl ik weg was iemand van haar
gading zou vinden, zodat ik zonder drama kon wegglippen. De
wc’s waren achterin, voorbij de biljarttafel en het dartbord, ach-
ter een gedeelte waar een paar ronde tafeltjes stonden.

Daar zag ik hem.

Dat wil zeggen, eigenlijk zag ik zijn boek.

En ik kon mijn mond weer eens niet houden. ‘Als dat een truc-
je is om meisjes te versieren, zou ik je aanraden om te verhuizen
naar een plek met meer verkeer!

Hij keek op van zijn boek en ineens had ik moeite met slikken.
Hij was verreweg de aantrekkelijkste man die ik deze avond had
gezien — blond haar dat in kristalblauwe ogen viel, net genoeg
stoppels op zijn kaak om hem een mannelijk aanzien te geven
zonder al te harig te zijn, en een gezicht waar engelen van zou-
den gaan zingen. Ik ging er niet van zingen. Ik ging ervan staren.
Waarom was ik stil blijven staan? Waarom moest ik mezelf toch
altijd voor joker zetten?

‘Pardon?’
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Mijn gedachten waren zijn volmaakte haar en stralend blauwe
ogen nog aan het verwerken, dus het duurde even voordat ik zei:
‘Shakespeare. Niemand leest Shakespeare in een bar, tenzij het
een truc is om meisjes te versieren. Ik wil alleen maar zeggen,
misschien heb je voorin meer geluk’

Even zei hij niets, maar toen spleet zijn mond zich in een
grijns die — ook dat nog - perfecte tanden onthulde!

‘Het is geen trucje, maar als het dat was, werkt het hier volgens
mij juist heel erg goed.

Een accent. Hij heeft een Brits accent! Lieve god, hou me vast.

Adembalen. Ik moet ademhalen.

Gedraag je, Bliss.

Hij legde zijn boek neer, maar niet voordat hij een ezelsoor
aan de bladzijde had gevouwen. Goeie god, hij zat echt Shake-
speare te lezen in een bar.

‘Je probeert niet om iemand te versieren?’

‘Dat probeerde ik niet’

Mijn analytische brein merkte zijn gebruik van de verleden
tijd meteen op: hij was niet aan het proberen om iemand te ver-
sieren, maar misschien nu wel...

Ik nam hem nog eens op. Hij lachte nu - witte tanden, een
stoppelbaard waarmee hij er ronduit appetijtelijk uitzag. Jaze-
ker, ik kwam beslist in de verleiding. En bij die gedachte alleen
raakte ik al in shocktoestand.

‘Hoe heet je, love?’

Love? Love! Nog steeds op apegapen.

‘Bliss.

‘Bliss? Zaligheid? Is dat een grapje?’

Ik bloosde karmozijnrood. ‘Nee, zo heet ik echt’

‘Een heel mooie naam voor een heel mooi meisje. Het timbre
van zijn stem zakte naar dat lage register waar mijn ingewanden
van gingen krullen - alsof mijn baarmoeder een vrolijk dansje
maakte op de rest van mijn organen. God, ik stierf de langste,
meest gemartelde, meest opwindende duizend doden in de ge-
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schiedenis van de wereld. Voelde het altijd zo als je opgewon-
den raakte? Geen wonder dat mensen de gekste dingen deden
voor seks.

‘Nou, Bliss, ik woon hier nog maar pas en ik heb mezelf al bui-
tengesloten. Feitelijk zit ik dus op een slotenmaker te wachten,
en ik vond dat ik die vrije tijd eens nuttig moest besteden’

‘Door je Shakespeare bij te spijkeren?’

‘Door een poging te doen, in ieder geval. Eerlijk gezegd heb ik
nooit zoveel met die man opgehad, maar laten we dat tussen ons
houden, goed?’

Ik wist zeker dat mijn wangen nog steeds rood waren, als de
hitte die ervan afstraalde een aanwijzing was. Mijn hele lichaam
voelde trouwens aan alsof het in vuur en vlam stond. Ik kon niet
zeggen of het mijn verlegenheid of zijn accent was, waardoor ik
op het punt stond om spontaan in brand te vliegen.

Te kijkt een beetje teleurgesteld, Bliss. Ben je een liethebber
van Shakespeare?’

Ik knikte, want mijn keel was misschien wel dichtgeschroefd.

Bij wijze van reactie trok hij zijn neus op, en mijn handen
jeukten om die plooi van zijn neus naar zijn lippen te strelen.

Ik werd gek. Feitelijk, aanwijsbaar gestoord.

‘Vertel me nou niet dat je een Romeo en Julia-fan bent?’

En nu dit. Dit was iets waar ik over kon praten.

‘Othello, eigenlijk. Dat is mijn lievelingsstuk’

‘Aha. De mooie Desdemona. Kuis en trouw?

Mijn hart sloeg over bij het woordje ‘kuis.

‘Ik, uhm..] Ik had moeite om mijn gedachten aan elkaar te
breien. Tk vind de tegenstelling tussen rede en hartstocht erg
boeiend’

‘Persoonlijk ben ik een groot liethebber van hartstocht” Daar-
op daalden zijn ogen omlaag en reisden langs mijn hele lichaam
op en neer. Mijn ruggengraat tintelde tot ik het gevoel kreeg dat
ik daarlangs uit mijn vel zou springen.

‘Je hebt mijn naam nog niet gevraagd’
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Ik schraapte mijn keel. Dat kon geen aantrekkelijk geluid zijn.
Ik was echt zo sociaal begaafd als een holbewoner. Ik vroeg:
‘Hoe heet je?’

Hij hield zijn hoofd schuin, en zijn ogen gingen bijna schuil
achter zijn haar. ‘Kom bij me zitten en ik vertel het je’

Ik kon alleen nog bedenken dat mijn benen wel gummibeer-
tjes leken, en dat zitten me in elk geval zou verhinderen om iets
génants te doen, zoals flauwvallen door de toestroom van hor-
monen die er in mijn hoofd overduidelijk een potje freestyle
worstelen van maakten. Ik liet me op de stoel zakken, maar in
plaats van me opgelucht te voelen, nam de spanning juist toe.

Hij zei iets, en mijn ogen haakten aan zijn lippen. Tk heet Gar-
rick’

Hoe was het mogelijk dat namen ook opwindend konden
zijn?

‘Aangenaam kennis te maken, Garrick’

Hij leunde voorover op zijn ellebogen en ik zag zijn brede
schouders en de manier waarop zijn spieren bewogen onder de
stof van zijn shirt. Toen ontmoetten onze ogen elkaar en werd
de bar om ons heen van schemerig ineens heel donker, zo ver-
strikt raakte ik in die hemelsblauwe blik.

‘Ik ga iets te drinken voor je bestellen” Het was niet bedoeld
als een vraag. De blik waarmee hij naar me keek had niets vra-
gends; hij was vol zelfvertrouwen. ‘Dan kunnen we nog een
poosje praten over rede en... hartstocht!
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