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Chess

Het is duidelijk: ik word niet langer opgetogen van het vooruitzicht 
om een paar uur door te brengen in het gezelschap van knappe, 
fitte en beroemde naakte mannen. Tijd om toe te geven dat mijn 
lusteloosheid een nieuw dieptepunt heeft bereikt.

Toen ik vorig jaar in een vergelijkbare situatie zat – alleen maar 
naakte mannen, al dat lekkers dat ik met mijn camera mocht ver-
eeuwigen – wist ik niet waar ik het zoeken moest, zo spannend 
vond ik het. Ik voelde me zoals mijn vriend James zich nu voelt.

‘Je moet straks echt even “Bitch, doe normaal” tegen me zeggen.’ 
James blaast langzaam een kringetje rook uit.

Ik zit met mijn benen opgetrokken op het rotan bankje aan de 
andere kant van het balkon, zodat ik de rook van zijn sigaret niet 
in mijn gezicht krijg. ‘Waarom?’ Ik kan mijn lachen niet inhou-
den.

James, die er schitterend uitziet in een lichtgroen pak met felgeel 
vlinderdasje, rolt met zijn ogen. ‘Niet zo bescheiden, Chess. Dat 
siert je niet.’

Ik wil weten waarom niet, maar ik hap niet, want ik weet heel 
goed dat James op van de zenuwen is. Dat is aandoenlijk, maar dat 
ga ik niet tegen hem zeggen. Dat zou hij vreselijk vinden.

In plaats daarvan tik ik schouderophalend een dood stukje va-
ren van het kussen van het bankje. ‘Kijk je er zo naar uit om een 
stelletje blote footballers te fotograferen?’ Ik schud zogenaamd 
niet-begrijpend mijn hoofd. ‘We werken met de mooiste mensen 
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ter wereld. Inmiddels is een lijf voor mij niet meer dan een verza-
meling vormen en schaduwen.’

Dat geldt niet voor James. Toen ik tegen hem zei dat we de foto’s 
voor de kalender van het profteam van New Orleans mochten 
maken en dat alle topspelers niet alleen voor een fotoshoot zouden 
komen opdraven, maar ook nog eens hun kleren zouden uittrek-
ken, veranderde hij meteen in een bloednerveuze fanboy. Bij hem 
betekent nerveus zijn doorgaans kettingroken en de oren van je 
hoofd ratelen.

James is inmiddels zo gespannen dat hij niet doorheeft dat ik 
hem uit zijn tent lok. Hij snuift, neemt nog een trekje en kijkt me 
dan met toegeknepen ogen door de rook heen aan. ‘Bloot, dat kan 
ik wel aan. Ik heb zelfs niks laten merken toen ik Gianna’s borsten 
moest volplakken met nepdiamanten, en dat terwijl haar tepels me 
de hele tijd aan zaten te staren.’

‘Ze had prachtige borsten,’ geef ik toe. Ik denk terug aan het 
beeldschone model, dat James tot aan de wortels van zijn rood-
bruine haar heeft laten blozen.

James doet de make-up en styling voor onze modellen. Hij is 
uiterst professioneel, maar immuun is hij niet. Sommige model-
len, vrouwen en mannen, winden hem op.

Dat kan ik niet zeggen. Ik ben het hele jaar al zo apathisch dat 
ik volgens mij niet eens reageer als een vent tijdens een shoot zijn 
piemel in mijn gezicht duwt. Je kunt een dergelijk gebrek aan be-
langstelling professioneel noemen, maar positief is het niet. Eerlijk 
gezegd vind ik het een beetje zorgwekkend.

Na jaren van beroerde dates en geen enkel uitzicht op iets be-
stendigs heb ik de indruk dat er iets aan me mankeert. Daardoor 
voel ik me kwetsbaar. Daar staat tegenover dat ik dol ben op mijn 
werk en mijn loft in New Orleans, mijn lievelingsstad. Ik ben te-
vreden over die aspecten van mijn leven en het kan alleen maar 
beter worden, maar toch word ik af en toe overvallen door luste-
loosheid.

James merkt helemaal niets van mijn innerlijke twijfels en knikt, 
blijkbaar bij de herinnering aan Gianna, maar dan slaakt hij een 
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zucht. ‘Tieten zijn niets vergeleken met deze marteling, Chess. We 
hebben het over footballers. Profs. Van het team uit mijn stad.’ Hij 
wuift zichzelf koelte toe. ‘Jezus, ik ben zo bang dat ik ga blozen of 
stotteren of iets anders gênants doe.’

‘O. Dat is waar ook.’ Alsof het me kan zijn ontgaan dat dit James’ 
lievelingssport is. Tijdens het footballseizoen gaat hij maar door 
over teamrecords en de kansen op de play-offs en wie welke wed-
strijd heeft verpest, of wie zijn grote held is vanwege een overwin-
ning, net zo lang totdat ik mijn arm van mijn lijf wil rukken om 
hem er een klap mee te verkopen. ‘Het leven is zwaar, hè?’

Blijkbaar is er iets in mijn uitdrukking dat me verraadt, want 
hij doet meteen zijn mond dicht en kijkt me een tijdlang venijnig 
aan. ‘Bitch.’

Ik schiet in de lach. ‘Het komt wel goed, James. Voor je het weet 
heb je alleen nog maar vage herinneringen aan die week dat er hier 
naakte footballers rondliepen.’

‘Vage herinneringen?’ Hij trekt zijn neus op. ‘Ik ga hier volop 
van genieten. Dat zou jij ook moeten doen.’

Ik had geen zin in deze opdracht. James en ik zijn allebei over-
werkt en ik voel die bekende druk achter mijn ogen die een mi-
graineaanval aankondigt.

Ik mag niet klagen. Het succes is me de laatste paar jaar aan 
komen waaien. Mijn hoofdvak was design, maar Cyn, die tijdens 
mijn studie mijn huisgenote was en die nu in New York woont, 
studeerde modeontwerpen. Nadat ik haar eerste collecties had 
gefotografeerd en we daar allebei lof mee oogstten, is het balletje 
gaan rollen. Sindsdien heb ik niets anders meer gedaan.

Als ik niet zo oververmoeid was geweest, dan had ik het mis-
schien niet erg gevonden om een stelletje niet geheel volwassen 
spierbundels in het gareel te houden. Ik heb vaker met sporters 
gewerkt en het kwam er meestal op neer dat ik hen een beetje 
moest temmen, maar vandaag heb ik geen zin om oppas te spelen. 
Ik wil mijn bed in kruipen en een week lang slapen.

Helaas wilde James, die ook onze klanten binnenhaalt, per se 
dat ik deze klus aannam. Het is voor een goed doel, een landelijke 
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actie voor de bouw van huizen voor slachtoffers van overstromin-
gen. En die kalender wordt geheid een groot succes, want de sport-
helden van onze stad komen er in hun nakie op.

‘Bovendien,’ zei hij vorige week aan de telefoon, ‘willen ze jou. 
Ze waren onder de indruk van die kalender met die naakte vis-
sers.’

Ik ben er vrij zeker van dat ze vooral onder de indruk waren van 
het feit dat de foto’s van de blote vissers zo snel viral gingen. Maar 
ik hoorde mezelf ja zeggen. Verdomme.

‘Het is gewoon een klus, James,’ zeg ik nu tegen hem. Want ik 
heb eerlijk gezegd geen zin om enthousiast te doen over mannen 
die ik toch niet kan krijgen, en in die categorie vallen beslist ook 
beroemde footballers. Ik wil gewoon een eerlijke vent met ver-
stand in zijn kop en een behendige tong. En een leuke lach. Is dat 
te veel gevraagd?

‘Juist,’ zegt James langzaam. ‘En Italiaans ijs is net zo lekker als 
gewoon ijs.’

Ik hap naar adem. ‘Let op je woorden, mannetje.’
Dan hoor ik gebonk in de verte. James vliegt overeind alsof ie-

mand hem knijpt. ‘Shit, daar zijn ze!’
Hij staat op, wappert een minuut lang met zijn handen en trapt 

dan zijn sigaret uit voordat hij me paniekerig aankijkt.
Ik glimlach, maar ik voel de spanning in mijn wangen. ‘Bitch, 

doe normaal.’
‘Huh. Dat helpt dus niet.’ Hij pruilt even in zijn volle baard.
‘Zal ik ze straks inoliën?’
Nu spert hij zijn ogen open van pure ontzetting. ‘Als je me dat 

afpakt, doe ik een week lang zout in je koffie.’
‘Dat is gemeen!’
‘Ik waarschuw je alvast,’ zegt hij snuivend.
‘Goed, goed.’ Ik sta grinnikend op. ‘Ik doe wel open. Dat kan 

ik niet aan jou overlaten, jij begint vast te kwijlen en dan schiet 
het niet op.’

‘Hm.’ Hij rolt met zijn ogen en trekt zijn pak recht. ‘Ik zet wel 
wat espresso. Denk je dat ze dat drinken?’ James is verslaafd, maar 
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het grote voordeel daarvan is dat hij erg lekkere koffie zet. Elke 
ochtend word ik getrakteerd op een romige café au lait en elke 
avond krijg ik een bitterzoete macchiato.

‘Ik heb echt geen idee.’ Mijn kennis over wat footballers wel of 
niet lusten is nihil. ‘Misschien moeten we het voorlopig op water 
houden.’

‘Chess, we hebben meer te bieden dan water.’ Hij haalt een bord-
je met dure vleeswaren uit de koelkast.

‘Jezus, het is een fotoshoot, geen feestje.’
‘Die twee dingen hoeven elkaar niet uit te sluiten.’
‘Dat vind jij.’ Ik laat hem alleen met zijn bord. Het trappenhuis 

naar mijn loft is net een echoput, dus ik hoor de jongens al luid en 
duidelijk voordat ik ook maar in de buurt van de deur ben.

‘Misschien zit hij op de plee of zo,’ zegt een diepe, snerende stem.
‘Geweldig,’ zegt een ander, ‘moeten we blijven wachten totdat 

hij klaar is met schijten? Dan staan we hier over een halfuur nog.’
Ik ga langzamer lopen en doe mijn best om mijn lachen in te 

houden. Aan de andere kant van de deur klinkt een gekwelde 
zucht.

‘God,’ zegt er eentje met een zuidelijk accent, ‘waarom zit ik in 
vredesnaam met deze kleuters in hetzelfde team?’

Ze klinken inderdaad als kleuters, maar ik spring van schrik 
bijna een halve meter de lucht in als er eentje opeens zo hard op 
de deur bonkt dat die bijna uit de scharnieren valt. Dat gaat echt 
te ver.

‘Hé, man,’ roept een kwade mannenstem, ‘trek die keutel in en 
doe open!’

Iemand anders mompelt dat hij niet zo ordinair moet doen, 
maar ik erger me inmiddels zo dat ik naar de deur draaf, klaar 
om mijn ongeduldige bezoek manieren te leren.

Ik trek de deur open en sta oog in oog met vier bomen van 
kerels. Ze zijn allemaal groot, maar verschillen verder als dag en 
nacht van elkaar. De reus vlak voor me heeft een volle baard, een 
knotje en armen vol tattoos. Zulke mannen vind je ook in de clubs 
waar ik graag kom. Hij kijkt alsof dit hem helemaal niet bevalt, 

Betovering proef 1.indd   11Betovering proef 1.indd   11 27/10/2021   15:33:4127/10/2021   15:33:41



12

waardoor ik vermoed dat hij degene was die zijn maten duidelijk 
maakte dat ze niet zo ordinair moesten doen.

Naast hem staat een knappe, slanke jongen die vrolijk lacht. Zijn 
korte dreads, die alle kanten uitsteken, lijken net een doornen-
kroon. Hij schudt zijn hoofd en kijkt de mooie jongen naast hem 
droogjes aan. Mooie jongen doet geen moeite om te verbergen dat 
hij dit allemaal erg grappig vindt. Zijn lichtbruine ogen fonkelen 
ondeugend.

Ze zijn op hun eigen manier allemaal knap. Geknipt voor de 
opdracht die we hebben gekregen.

Maar mijn aandacht wordt getrokken door de vierde speler, die 
achter hen staat en zich met een nors gezicht op de achtergrond 
probeert te houden. Hij is het covermodel, dankzij zijn felblauwe 
ogen en zijn zongebruinde huid. Zo knap dat het pijn doet. En hij 
kijkt langs zijn volmaakte neus op me neer alsof mijn aanwezig-
heid een belediging voor hem is.

Ik ken dat gezicht maar al te goed, van spotjes op tv en reclame-
borden. Ik heb hem vaker naar me zien glimlachen, in een poging 
om me sportkleren, gezonde drankjes en zelfs hypotheken aan 
te smeren. Hij is de quarterback, de gekroonde koning van het 
team. Finn Mannus. De pers heeft hem ‘Manny’ gedoopt, een rare 
bijnaam voor iemand die zo mooi is.

Hij ziet dat ik naar hem kijk en trekt zijn wenkbrauw op, zo van: 
ja, ik weet dat ik een mooie jongen ben, maar bespaar je de moeite, 
ik heb wel wat beters te doen.

En dus wend ik mijn blik af en kijk ik aandachtig naar de ande-
ren. Ze kijken allemaal terug, de een verwachtingsvol, de ander 
ongeduldig. Een en al bazigheid en testosteron. Als ik ook maar 
een duimbreed toegeef, nemen ze de hele shoot over, en waar-
schijnlijk zonder dat ze er zelf erg in hebben. Ze zijn simpelweg 
gewend om de leiding te nemen.

Ik recht mijn rug en probeer me te herinneren waar ze het over 
hadden. O ja, over een keutel. Fantastisch. Tijd om te laten zien 
hoe bazig ík kan zijn.
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Finn

Er is een les die ik al heel vroeg heb geleerd: soms moet je door 
de zure appel heen bijten. Even je schouders eronder zetten en je 
best doen, dan is het zo voorbij. Als footballer heb ik nogal wat 
dingen waar ik doorheen moet: lichamelijke pijn, mentale uitput-
ting, slaapverwekkende vragen van de media, een streng dieet, 
gebrek aan tijd voor mezelf. Buitenstaanders vragen zich vast af 
waarom iemand in vredesnaam footballer als beroep kiest. Ant-
woord: omdat het verdomme de allermooiste sport op aarde is en 
ik er erg goed in ben.

Maar er zijn dagen waarop ik me afvraag waarom ik zo aan deze 
sport verknocht ben. Vandaag is zo’n dag, want ons marketing-
team heeft ons gevraagd, nee, bevolen om voor een kalender te 
poseren. Ze zeiden dat het voor een goed doel is en dat is de enige 
reden waarom ik ja heb gezegd. Ik zet me vaker in voor goede doe-
len, mijn naam en gezicht worden gebruikt om aandacht te vragen 
voor kinderen die worden vergeten en misbruikt, die bescherming 
nodig hebben. Dat is een van de mooiste kanten van beroemd zijn, 
dat je je voor anderen kunt inzetten. Alleen geeft poseren voor een 
kalender vol stoere jongens me het gevoel dat ik dom ben, alleen 
goed voor mijn uiterlijk.

Om het allemaal nog erger te maken doet de fotograaf bij wie 
mijn drie teamgenoten en ik voor de deur staan niet open. Ik sla 
met de zijkant van mijn vuist op de metalen deur, een bons die 
door het hele trappenhuis galmt. Dit is eigenlijk mijn vrije dag. 
Ik had nu een dutje kunnen doen, in bad kunnen liggen – dat is 
echt genieten, probeer het maar eens – of Call of Duty kunnen 
spelen.

Aan de andere kant, als die gast niet opendoet, dan gaan we toch 
niet op de foto? Maakt mij niet uit. ‘Zijn we soms te vroeg?’ vraag 
ik over mijn schouder.

‘Nee,’ zegt Dex, mijn center, ‘eerder een paar minuten te laat.’
Perfect. Kunnen we hier een beetje staan lummelen. ‘Hopelijk 

zit die fotograaf niet in een of andere creatieve crisis.’
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Dex haalt verveeld zijn schouders op. ‘Misschien zit hij op de 
plee of zo.’

‘Geweldig,’ zegt Jake Ryder, onze wide out. ‘Moeten we blijven 
wachten totdat hij klaar is met schijten? Dan staan we hier over 
een halfuur nog.’

‘God, waarom zit ik in vredesnaam met deze kleuters in het-
zelfde team?’ verzucht Rolondo.

Jake schreeuwt tegen de deur en bonkt er met zijn vuist op. ‘Hé, 
man, trek die keutel in en doe open!’

‘Jezus, doe niet zo ordinair,’ zegt Dex.
Het is dat ik zo afgeleid ben, anders had ik me kapot geschaamd. 

Ik loop heen en weer en kijk naar de trap. Het is niet te laat om 
ervandoor te gaan.

Helaas wordt op dat moment de deur opengerukt. Een vrouw 
kijkt ons zo kwaad aan dat je er bang van zou worden. Ze is slank 
en lang, ongeveer één meter vijfenzeventig, maar dat maakt haar 
nog altijd vijftien centimeter kleiner dan ik. Haar wenkbrauwen 
zijn kaarsrecht, iets wat me normaal gesproken nooit opvalt bij 
een vrouw, maar in dit geval geven ze haar zo’n felle uitdrukking 
dat ze net een Amazone lijkt, klaar voor een veldslag, en dat is 
niet zo gemakkelijk te negeren. Of misschien voelt het ongemak-
kelijk omdat ze ons aankijkt met zo’n blik van: wie zal ik als eerste 
vierendelen?

Blijkbaar weet ze wat ik denk, want ze richt de blik in die don-
kere ogen op mij. En echt, dat voel ik tot in mijn ballen. Ze is niet 
knap. Daar zijn haar smalle gezicht en hoge neus te streng voor. 
Haar lange steile haar, dat bij de wortels inktzwart is en aan de 
uiteinden magenta, geeft haar de uitstraling van een gothic, die 
nog wordt versterkt door haar zwarte tanktop en jeans. Op haar 
linkerbovenarm heeft ze een tattoo, een zwarte lijntekening van 
de bloesem van een kornoelje.

Kortom, ze behoort tot dat slag vrouwen dat al mijn hele volwas-
sen leven ver uit mijn buurt blijft. En ik blijf ook uit de buurt van 
haar soort. Dat is vast een cliché, maar dat kan me niet schelen. 
Het is gewoon een feit dat vrouwen zoals zij nooit enige belangstel-

Betovering proef 1.indd   14Betovering proef 1.indd   14 27/10/2021   15:33:4227/10/2021   15:33:42



15

ling hebben voor mannen zoals ik en dat ik haar type geen blik 
waardig keur.

Toch gaat mijn bloed sneller stromen. Er schuilt een bepaalde 
kracht in die intense blik. En voor kracht heb ik respect.

Ik hoor diezelfde kracht in de hese stem waarmee ze vraagt: 
‘Die keutel?’

Dat is een seksstem, zo eentje die zich om je pik wikkelt en 
er zachtjes aan trekt. Ik moet beslist niet reageren op haar sexy 
stemgeluid. Zeker niet omdat nu al duidelijk is dat ze ons als een 
stelletje onhandelbare jochies beschouwt.

Neem de leiding. Wees de baas over de situatie. Dat is mijn taak, 
altijd. Ik stap naar voren en trek haar aandacht door te zeggen: 
‘Eh… We moeten voor die kalender op de foto.’

Haar bovenlip krult om. ‘Ja, zo te zien zijn jullie niet de peanut-
ballertjes die ik later vandaag moet fotograferen.’

Ha, ha. Wacht, wat?
‘Ben jij de fotograaf?’ Dat idee vervult me met angst.
‘Denk je dat vrouwen dat niet kunnen, mooie jongen?’ vraagt 

ze duidelijk geërgerd.
Oké, dat is irritant. Ik word al sinds ik volwassen ben een mooie 

jongen genoemd. Daar ben ik aan gewend, ik vind het niet erg als 
mijn teamgenoten me met mijn knappe snuitje plagen. Maar nu 
een vrouw het zegt, op een toon alsof mijn uiterlijk een gebrek is, 
word ik pissig.

Ryder grinnikt. ‘Die zit, gast.’
Nee, dat niet, maar ze denkt blijkbaar van wel en dat steekt. ‘Hé, 

er is ons verteld dat de fotograaf Chester Copper heet. Sorry hoor, 
dat ik dan op een vent reken.’

Ze krimpt in elkaar alsof ze een klap heeft gekregen. Tussen haar 
wenkbrauwen verschijnt een frons. ‘Ik noem mezelf Chess. Geen 
idee hoe jullie pr-afdeling achter mijn volledige naam is gekomen.’ 
Op een toon alsof ze vastbesloten is om dat uit te zoeken.

Ik heb medelijden met de arme drommel die haar volledige 
naam heeft doorgegeven, maar ik vind het ook fijn dat ik haar 
op de kast kan krijgen. Een koekje van eigen deeg, liefje. ‘Waar-
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schijnlijk omdat ze gedegen onderzoek doen om de gekken eruit 
te vissen.’

Chess reageert door verveeld met haar ogen te rollen. Nu ik 
dichterbij sta zie ik dat die flessengroen zijn, een diepe, maar kris-
talheldere kleur. Volgens mij heb ik nog nooit ogen in die kleur 
gezien en ik wil blijven kijken.

Ik heb geen idee waarom ze me opvallen. Haar uiterlijk is niet 
belangrijk, het gaat om haar werk.

Jake schuifelt naast me heen en weer en trekt een nadenkend 
gezicht. ‘Chester Copper… Nu moet ik aan Chester Copperpot 
denken, je weet wel, uit The Goonies.’ Hij kijkt ons allemaal vra-
gend aan. ‘Kunnen jullie je die film nog herinneren?’

Onze fotograaf uit zo’n kleurrijke vloek dat ik een lach moet 
onderdrukken.

‘O ja, die is tof,’ zegt Rolondo tegen Jake. ‘Wist je dat dat ene 
gastje later Sam Gewissies heeft gespeeld? Man, wat was dat een 
triest figuur. Je stort je toch niet in de diepten van de Doemberg 
omdat je op een hobbit geilt?’

Dex, die tot nu toe erg weinig heeft gezegd, schudt vol afkeer zijn 
hoofd. ‘Hij was op een queeste om Midden-Aarde van Sauron te 
bevrijden, sukkel.’

‘Welnee,’ zegt Rolondo, ‘hij vond Frodo een lekker ding.’
Nu lach ik wel. Als deze jongens eenmaal over die films begin-

nen is het einde zoek. Dat weet Jake maar al te goed en daarom 
maakt hij een ongeduldig geluidje. ‘Hallo? Kunnen we even terug 
naar The Goonies en Chester Copperpot? Je weet wel, die oude 
vent die geplet wordt door een kei en die ze in die tunnel vinden?’

Chess loopt roze aan. ‘Ja, dat weet ik,’ brengt ze knarsetandend 
uit. ‘Mijn ouders hebben elkaar leren kennen tijdens een voor-
stelling van die film. Ze dachten dat ze een jongetje kregen en 
mijn oma zat al babydekentjes te borduren…’ Ze haalt verveeld 
haar slanke schouders op, maar ik zie de spanning die zich daar 
samenbalt. Ze is pisnijdig.

‘Ze hebben je echt naar The Goonies vernoemd?’ vraagt Dex 
ontzet.
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