Chess

Het is duidelijk: ik word niet langer opgetogen van het vooruitzicht
om een paar uur door te brengen in het gezelschap van knappe,
fitte en beroemde naakte mannen. Tijd om toe te geven dat mijn
lusteloosheid een nieuw dieptepunt heeft bereikt.

Toen ik vorig jaar in een vergelijkbare situatie zat - alleen maar
naakte mannen, al dat lekkers dat ik met mijn camera mocht ver-
eeuwigen — wist ik niet waar ik het zoeken moest, zo spannend
vond ik het. Ik voelde me zoals mijn vriend James zich nu voelt.

‘Je moet straks echt even “Bitch, doe normaal” tegen me zeggen.’
James blaast langzaam een kringetje rook uit.

Ik zit met mijn benen opgetrokken op het rotan bankje aan de
andere kant van het balkon, zodat ik de rook van zijn sigaret niet
in mijn gezicht krijg. ‘Waarom?’ Ik kan mijn lachen niet inhou-
den.

James, die er schitterend uitziet in een lichtgroen pak met felgeel
vlinderdasje, rolt met zijn ogen. ‘Niet zo bescheiden, Chess. Dat
siert je niet.

Ik wil weten waarom niet, maar ik hap niet, want ik weet heel
goed dat James op van de zenuwen is. Dat is aandoenlijk, maar dat
ga ik niet tegen hem zeggen. Dat zou hij vreselijk vinden.

In plaats daarvan tik ik schouderophalend een dood stukje va-
ren van het kussen van het bankje. ‘Kijk je er zo naar uit om een
stelletje blote footballers te fotograferen?’ Ik schud zogenaamd
niet-begrijpend mijn hoofd. ‘We werken met de mooiste mensen
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ter wereld. Inmiddels is een lijf voor mij niet meer dan een verza-
meling vormen en schaduwen.’

Dat geldt niet voor James. Toen ik tegen hem zei dat we de foto’s
voor de kalender van het profteam van New Orleans mochten
maken en dat alle topspelers niet alleen voor een fotoshoot zouden
komen opdraven, maar ook nog eens hun kleren zouden uittrek-
ken, veranderde hij meteen in een bloednerveuze fanboy. Bij hem
betekent nerveus zijn doorgaans kettingroken en de oren van je
hoofd ratelen.

James is inmiddels zo gespannen dat hij niet doorheeft dat ik
hem uit zijn tent lok. Hij snuift, neemt nog een trekje en kijkt me
dan met toegeknepen ogen door de rook heen aan. ‘Bloot, dat kan
ik wel aan. Ik heb zelfs niks laten merken toen ik Gianna’s borsten
moest volplakken met nepdiamanten, en dat terwijl haar tepels me
de hele tijd aan zaten te staren.’

“Ze had prachtige borsten,” geef ik toe. Ik denk terug aan het
beeldschone model, dat James tot aan de wortels van zijn rood-
bruine haar heeft laten blozen.

James doet de make-up en styling voor onze modellen. Hij is
uiterst professioneel, maar immuun is hij niet. Sommige model-
len, vrouwen en mannen, winden hem op.

Dat kan ik niet zeggen. Ik ben het hele jaar al zo apathisch dat
ik volgens mij niet eens reageer als een vent tijdens een shoot zijn
piemel in mijn gezicht duwt. Je kunt een dergelijk gebrek aan be-
langstelling professioneel noemen, maar positief is het niet. Eerlijk
gezegd vind ik het een beetje zorgwekkend.

Na jaren van beroerde dates en geen enkel uitzicht op iets be-
stendigs heb ik de indruk dat er iets aan me mankeert. Daardoor
voel ik me kwetsbaar. Daar staat tegenover dat ik dol ben op mijn
werk en mijn loft in New Orleans, mijn lievelingsstad. Ik ben te-
vreden over die aspecten van mijn leven en het kan alleen maar
beter worden, maar toch word ik af en toe overvallen door luste-
loosheid.

James merkt helemaal niets van mijn innerlijke twijfels en knikt,
blijkbaar bij de herinnering aan Gianna, maar dan slaakt hij een
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zucht. “Tieten zijn niets vergeleken met deze marteling, Chess. We
hebben het over footballers. Profs. Van het team uit mijn stad.” Hij
wuift zichzelf koelte toe. Jezus, ik ben zo bang dat ik ga blozen of
stotteren of iets anders génants doe.’

‘0. Dat is waar ook.” Alsof het me kan zijn ontgaan dat dit James’
lievelingssport is. Tijdens het footballseizoen gaat hij maar door
over teamrecords en de kansen op de play-offs en wie welke wed-
strijd heeft verpest, of wie zijn grote held is vanwege een overwin-
ning, net zo lang totdat ik mijn arm van mijn lijf wil rukken om
hem er een klap mee te verkopen. ‘Het leven is zwaar, he?’

Blijkbaar is er iets in mijn uitdrukking dat me verraadt, want
hij doet meteen zijn mond dicht en kijkt me een tijdlang venijnig
aan. ‘Bitch.

Ik schiet in de lach. ‘Het komt wel goed, James. Voor je het weet
heb je alleen nog maar vage herinneringen aan die week dat er hier
naakte footballers rondliepen.’

‘Vage herinneringen?’ Hij trekt zijn neus op. ‘Ik ga hier volop
van genieten. Dat zou jij ook moeten doen.

Ik had geen zin in deze opdracht. James en ik zijn allebei over-
werkt en ik voel die bekende druk achter mijn ogen die een mi-
graineaanval aankondigt.

Ik mag niet klagen. Het succes is me de laatste paar jaar aan
komen waaien. Mijn hoofdvak was design, maar Cyn, die tijdens
mijn studie mijn huisgenote was en die nu in New York woont,
studeerde modeontwerpen. Nadat ik haar eerste collecties had
gefotografeerd en we daar allebei lof mee oogstten, is het balletje
gaan rollen. Sindsdien heb ik niets anders meer gedaan.

Als ik niet zo oververmoeid was geweest, dan had ik het mis-
schien niet erg gevonden om een stelletje niet geheel volwassen
spierbundels in het gareel te houden. Ik heb vaker met sporters
gewerkt en het kwam er meestal op neer dat ik hen een beetje
moest temmen, maar vandaag heb ik geen zin om oppas te spelen.
Ik wil mijn bed in kruipen en een week lang slapen.

Helaas wilde James, die ook onze klanten binnenhaalt, per se
dat ik deze klus aannam. Het is voor een goed doel, een landelijke
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actie voor de bouw van huizen voor slachtoffers van overstromin-
gen. En die kalender wordt geheid een groot succes, want de sport-
helden van onze stad komen er in hun nakie op.

‘Bovendien, zei hij vorige week aan de telefoon, ‘willen ze jou.
Ze waren onder de indruk van die kalender met die naakte vis-
sers.

Ik ben er vrij zeker van dat ze vooral onder de indruk waren van
het feit dat de foto’s van de blote vissers zo snel viral gingen. Maar
ik hoorde mezelf ja zeggen. Verdomme.

‘Het is gewoon een klus, James,’ zeg ik nu tegen hem. Want ik
heb eerlijk gezegd geen zin om enthousiast te doen over mannen
die ik toch niet kan krijgen, en in die categorie vallen beslist ook
beroemde footballers. Ik wil gewoon een eerlijke vent met ver-
stand in zijn kop en een behendige tong. En een leuke lach. Is dat
te veel gevraagd?

Juist,’ zegt James langzaam. ‘En Italiaans ijs is net zo lekker als
gewoon ijs.’

Ik hap naar adem. ‘Let op je woorden, mannetje.’

Dan hoor ik gebonk in de verte. James vliegt overeind alsof ie-
mand hem knijpt. ‘Shit, daar zijn ze!’

Hij staat op, wappert een minuut lang met zijn handen en trapt
dan zijn sigaret uit voordat hij me paniekerig aankijkt.

Ik glimlach, maar ik voel de spanning in mijn wangen. ‘Bitch,
doe normaal’

‘Huh. Dat helpt dus niet.” Hij pruilt even in zijn volle baard.

Zal ik ze straks inolién?’

Nu spert hij zijn ogen open van pure ontzetting. ‘Als je me dat
afpakt, doe ik een week lang zout in je koffie’

‘Dat is gemeen!’

‘Tk waarschuw je alvast, zegt hij snuivend.

‘Goed, goed.” Ik sta grinnikend op. ‘Ik doe wel open. Dat kan
ik niet aan jou overlaten, jij begint vast te kwijlen en dan schiet
het niet op.’

‘Hm. Hij rolt met zijn ogen en trekt zijn pak recht. Tk zet wel
wat espresso. Denk je dat ze dat drinken?’ James is verslaafd, maar
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het grote voordeel daarvan is dat hij erg lekkere koflie zet. Elke
ochtend word ik getrakteerd op een romige café au lait en elke
avond krijg ik een bitterzoete macchiato.

‘Tk heb echt geen idee.” Mijn kennis over wat footballers wel of
niet lusten is nihil. ‘Misschien moeten we het voorlopig op water
houden.

‘Chess, we hebben meer te bieden dan water.” Hij haalt een bord-
je met dure vleeswaren uit de koelkast.

‘TJezus, het is een fotoshoot, geen feestje.

‘Die twee dingen hoeven elkaar niet uit te sluiten.

‘Dat vind jij.’ Ik laat hem alleen met zijn bord. Het trappenhuis
naar mijn loft is net een echoput, dus ik hoor de jongens al luid en
duidelijk voordat ik ook maar in de buurt van de deur ben.

‘Misschien zit hij op de plee of zo, zegt een diepe, snerende stem.

‘Geweldig, zegt een ander, ‘moeten we blijven wachten totdat
hij klaar is met schijten? Dan staan we hier over een halfuur nog.’

Ik ga langzamer lopen en doe mijn best om mijn lachen in te
houden. Aan de andere kant van de deur klinkt een gekwelde
zucht.

‘God, zegt er eentje met een zuidelijk accent, ‘waarom zit ik in
vredesnaam met deze kleuters in hetzelfde team?’

Ze klinken inderdaad als kleuters, maar ik spring van schrik
bijna een halve meter de lucht in als er eentje opeens zo hard op
de deur bonkt dat die bijna uit de scharnieren valt. Dat gaat echt
te ver.

‘Hé, man,’ roept een kwade mannenstem, ‘trek die keutel in en
doe open!’

Iemand anders mompelt dat hij niet zo ordinair moet doen,
maar ik erger me inmiddels zo dat ik naar de deur draaf, klaar
om mijn ongeduldige bezoek manieren te leren.

Ik trek de deur open en sta oog in oog met vier bomen van
kerels. Ze zijn allemaal groot, maar verschillen verder als dag en
nacht van elkaar. De reus vlak voor me heeft een volle baard, een
knotje en armen vol tattoos. Zulke mannen vind je ook in de clubs
waar ik graag kom. Hij kijkt alsof dit hem helemaal niet bevalt,
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waardoor ik vermoed dat hij degene was die zijn maten duidelijk
maakte dat ze niet zo ordinair moesten doen.

Naast hem staat een knappe, slanke jongen die vrolijk lacht. Zijn
korte dreads, die alle kanten uitsteken, lijken net een doornen-
kroon. Hij schudt zijn hoofd en kijkt de mooie jongen naast hem
droogjes aan. Mooie jongen doet geen moeite om te verbergen dat
hij dit allemaal erg grappig vindt. Zijn lichtbruine ogen fonkelen
ondeugend.

Ze zijn op hun eigen manier allemaal knap. Geknipt voor de
opdracht die we hebben gekregen.

Maar mijn aandacht wordt getrokken door de vierde speler, die
achter hen staat en zich met een nors gezicht op de achtergrond
probeert te houden. Hij is het covermodel, dankzij zijn felblauwe
ogen en zijn zongebruinde huid. Zo knap dat het pijn doet. En hij
kijkt langs zijn volmaakte neus op me neer alsof mijn aanwezig-
heid een belediging voor hem is.

Ik ken dat gezicht maar al te goed, van spotjes op tv en reclame-
borden. Ik heb hem vaker naar me zien glimlachen, in een poging
om me sportkleren, gezonde drankjes en zelfs hypotheken aan
te smeren. Hij is de quarterback, de gekroonde koning van het
team. Finn Mannus. De pers heeft hem ‘Manny’ gedoopt, een rare
bijnaam voor iemand die zo mooi is.

Hij ziet dat ik naar hem kijk en trekt zijn wenkbrauw op, zo van:
ja, ik weet dat ik een mooie jongen ben, maar bespaar je de moeite,
ik heb wel wat beters te doen.

En dus wend ik mijn blik af en kijk ik aandachtig naar de ande-
ren. Ze kijken allemaal terug, de een verwachtingsvol, de ander
ongeduldig. Een en al bazigheid en testosteron. Als ik ook maar
een duimbreed toegeef, nemen ze de hele shoot over, en waar-
schijnlijk zonder dat ze er zelf erg in hebben. Ze zijn simpelweg
gewend om de leiding te nemen.

Ik recht mijn rug en probeer me te herinneren waar ze het over
hadden. O ja, over een keutel. Fantastisch. Tijd om te laten zien
hoe bazig ik kan zijn.
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Finn

Er is een les die ik al heel vroeg heb geleerd: soms moet je door
de zure appel heen bijten. Even je schouders eronder zetten en je
best doen, dan is het zo voorbij. Als footballer heb ik nogal wat
dingen waar ik doorheen moet: lichamelijke pijn, mentale uitput-
ting, slaapverwekkende vragen van de media, een streng dieet,
gebrek aan tijd voor mezelf. Buitenstaanders vragen zich vast af
waarom iemand in vredesnaam footballer als beroep kiest. Ant-
woord: omdat het verdomme de allermooiste sport op aarde is en
ik er erg goed in ben.

Maar er zijn dagen waarop ik me afvraag waarom ik zo aan deze
sport verknocht ben. Vandaag is zon dag, want ons marketing-
team heeft ons gevraagd, nee, bevolen om voor een kalender te
poseren. Ze zeiden dat het voor een goed doel is en dat is de enige
reden waarom ik ja heb gezegd. Ik zet me vaker in voor goede doe-
len, mijn naam en gezicht worden gebruikt om aandacht te vragen
voor kinderen die worden vergeten en misbruikt, die bescherming
nodig hebben. Dat is een van de mooiste kanten van beroemd zijn,
dat je je voor anderen kunt inzetten. Alleen geeft poseren voor een
kalender vol stoere jongens me het gevoel dat ik dom ben, alleen
goed voor mijn uiterlijk.

Om het allemaal nog erger te maken doet de fotograaf bij wie
mijn drie teamgenoten en ik voor de deur staan niet open. Ik sla
met de zijkant van mijn vuist op de metalen deur, een bons die
door het hele trappenhuis galmt. Dit is eigenlijk mijn vrije dag.
Ik had nu een dutje kunnen doen, in bad kunnen liggen - dat is
echt genieten, probeer het maar eens - of Call of Duty kunnen
spelen.

Aan de andere kant, als die gast niet opendoet, dan gaan we toch
niet op de foto? Maakt mij niet uit. ‘Zijn we soms te vroeg?’ vraag
ik over mijn schouder.

‘Nee, zegt Dex, mijn center, ‘eerder een paar minuten te laat.’

Perfect. Kunnen we hier een beetje staan lummelen. ‘Hopelijk
zit die fotograaf niet in een of andere creatieve crisis.’
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Dex haalt verveeld zijn schouders op. ‘Misschien zit hij op de
plee of zo.

‘Geweldig, zegt Jake Ryder, onze wide out. ‘Moeten we blijven
wachten totdat hij klaar is met schijten? Dan staan we hier over
een halfuur nog.’

‘God, waarom zit ik in vredesnaam met deze kleuters in het-
zelfde team?” verzucht Rolondo.

Jake schreeuwt tegen de deur en bonkt er met zijn vuist op. ‘H¢,
man, trek die keutel in en doe open!”

‘Jezus, doe niet zo ordinair,’ zegt Dex.

Het is dat ik zo afgeleid ben, anders had ik me kapot geschaamd.
Ik loop heen en weer en kijk naar de trap. Het is niet te laat om
ervandoor te gaan.

Helaas wordt op dat moment de deur opengerukt. Een vrouw
kijkt ons zo kwaad aan dat je er bang van zou worden. Ze is slank
en lang, ongeveer één meter vijfenzeventig, maar dat maakt haar
nog altijd vijftien centimeter kleiner dan ik. Haar wenkbrauwen
zijn kaarsrecht, iets wat me normaal gesproken nooit opvalt bij
een vrouw, maar in dit geval geven ze haar zo'n felle uitdrukking
dat ze net een Amazone lijkt, klaar voor een veldslag, en dat is
niet zo gemakkelijk te negeren. Of misschien voelt het ongemak-
kelijk omdat ze ons aankijkt met zo'n blik van: wie zal ik als eerste
vierendelen?

Blijkbaar weet ze wat ik denk, want ze richt de blik in die don-
kere ogen op mij. En echt, dat voel ik tot in mijn ballen. Ze is niet
knap. Daar zijn haar smalle gezicht en hoge neus te streng voor.
Haar lange steile haar, dat bij de wortels inktzwart is en aan de
uiteinden magenta, geeft haar de uitstraling van een gothic, die
nog wordt versterkt door haar zwarte tanktop en jeans. Op haar
linkerbovenarm heeft ze een tattoo, een zwarte lijntekening van
de bloesem van een kornoelje.

Kortom, ze behoort tot dat slag vrouwen dat al mijn hele volwas-
sen leven ver uit mijn buurt blijft. En ik blijf ook uit de buurt van
haar soort. Dat is vast een cliché, maar dat kan me niet schelen.
Het is gewoon een feit dat vrouwen zoals zij nooit enige belangstel-
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ling hebben voor mannen zoals ik en dat ik haar type geen blik
waardig keur.

Toch gaat mijn bloed sneller stromen. Er schuilt een bepaalde
kracht in die intense blik. En voor kracht heb ik respect.

Ik hoor diezelfde kracht in de hese stem waarmee ze vraagt:
‘Die keutel?’

Dat is een seksstem, zo eentje die zich om je pik wikkelt en
er zachtjes aan trekt. Ik moet beslist niet reageren op haar sexy
stemgeluid. Zeker niet omdat nu al duidelijk is dat ze ons als een
stelletje onhandelbare jochies beschouwt.

Neem de leiding. Wees de baas over de situatie. Dat is mijn taak,
altijd. Ik stap naar voren en trek haar aandacht door te zeggen:
‘Eh... We moeten voor die kalender op de foto.

Haar bovenlip krult om. Ja, zo te zien zijn jullie niet de peanut-
ballertjes die ik later vandaag moet fotograferen.’

Ha, ha. Wacht, wat?

‘Ben jij de fotograaf?’ Dat idee vervult me met angst.

‘Denk je dat vrouwen dat niet kunnen, mooie jongen?’ vraagt
ze duidelijk geérgerd.

OKké, dat is irritant. Ik word al sinds ik volwassen ben een mooie
jongen genoemd. Daar ben ik aan gewend, ik vind het niet erg als
mijn teamgenoten me met mijn knappe snuitje plagen. Maar nu
een vrouw het zegt, op een toon alsof mijn uiterlijk een gebrek is,
word ik pissig.

Ryder grinnikt. ‘Die zit, gast.

Nee, dat niet, maar ze denkt blijkbaar van wel en dat steekt. ‘Hé,
er is ons verteld dat de fotograaf Chester Copper heet. Sorry hoor,
dat ik dan op een vent reken.’

Ze krimpt in elkaar alsof ze een klap heeft gekregen. Tussen haar
wenkbrauwen verschijnt een frons. Tk noem mezelf Chess. Geen
idee hoe jullie pr-afdeling achter mijn volledige naam is gekomen.’
Op een toon alsof ze vastbesloten is om dat uit te zoeken.

Ik heb medelijden met de arme drommel die haar volledige
naam heeft doorgegeven, maar ik vind het ook fijn dat ik haar
op de kast kan krijgen. Een koekje van eigen deeg, liefje. ‘Waar-
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schijnlijk omdat ze gedegen onderzoek doen om de gekken eruit
te vissen.’

Chess reageert door verveeld met haar ogen te rollen. Nu ik
dichterbij sta zie ik dat die flessengroen zijn, een diepe, maar kris-
talheldere kleur. Volgens mij heb ik nog nooit ogen in die kleur
gezien en ik wil blijven kijken.

Ik heb geen idee waarom ze me opvallen. Haar uiterlijk is niet
belangrijk, het gaat om haar werk.

Jake schuifelt naast me heen en weer en trekt een nadenkend
gezicht. ‘Chester Copper... Nu moet ik aan Chester Copperpot
denken, je weet wel, uit The Goonies.” Hij kijkt ons allemaal vra-
gend aan. ‘Kunnen jullie je die film nog herinneren?’

Onze fotograaf uit zo'n kleurrijke vloek dat ik een lach moet
onderdrukken.

‘O ja, die is tof, zegt Rolondo tegen Jake. ‘Wist je dat dat ene
gastje later Sam Gewissies heeft gespeeld? Man, wat was dat een
triest figuur. Je stort je toch niet in de diepten van de Doemberg
omdat je op een hobbit geilt?’

Dex, die tot nu toe erg weinig heeft gezegd, schudt vol afkeer zijn
hoofd. ‘Hij was op een queeste om Midden-Aarde van Sauron te
bevrijden, sukkel.’

‘Welnee, zegt Rolondo, ‘hij vond Frodo een lekker ding.’

Nu lach ik wel. Als deze jongens eenmaal over die films begin-
nen is het einde zoek. Dat weet Jake maar al te goed en daarom
maakt hij een ongeduldig geluidje. ‘Hallo? Kunnen we even terug
naar The Goonies en Chester Copperpot? Je weet wel, die oude
vent die geplet wordt door een kei en die ze in die tunnel vinden?’

Chess loopt roze aan. Ta, dat weet ik, brengt ze knarsetandend
uit. ‘Mijn ouders hebben elkaar leren kennen tijdens een voor-
stelling van die film. Ze dachten dat ze een jongetje kregen en
mijn oma zat al babydekentjes te borduren...” Ze haalt verveeld
haar slanke schouders op, maar ik zie de spanning die zich daar
samenbalt. Ze is pisnijdig.

“Ze hebben je echt naar The Goonies vernoemd?” vraagt Dex
ontzet.
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