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Op een snikhete donderdagmiddag in augustus stak Mad-

die Faraday haar hand onder de voorbank van de Cadillac 

van haar echtgenoot en haalde er een zwart, kanten on-

derbroekje onder vandaan. Het was niet van haar. 

Tot op dat moment was de dag redelijk prettig verlopen. 

De magnetron had het begeven toen ze een broodje wilde 

opwarmen voor Ems ontbijt, maar de zon scheen op hun 

blauw geverfde huis en de temperatuur was tot aan de 

middag onder de vijfendertig graden gebleven en Em was 

helemaal opgegaan in het plannen van haar schoolaanko-

pen voor het nieuwe jaar. Kortom, er heerste tevreden-

heid. Zelfs Brent, die liep te mopperen dat het in zijn auto 

zo’n zooitje was, monterde helemaal op toen Maddie aan-

bood hem schoon te maken, iets wat ze meer deed uit een 

gevoel van schuld dan uit verplichting. Het leek niet meer 

dan redelijk dat zij de auto schoonmaakte, want zij hoefde 

’s zomers niet te werken en hij wel. Het kostte haar trou-

wens wel moeite om zich redelijk op te stellen; het was 

ook zo verleidelijk om onredelijk te zijn. ‘Ik vind je niet 

eens aardig,’ wilde ze zeggen, ‘dus waarom zou ik in vre-

desnaam je auto schoonmaken?’ Maar Brent was volgens 

de boeken een goede echtgenoot: hij schreeuwde niet, 

bracht zijn geld niet naar het café, sloeg haar niet en deed 

ook geen van de andere dingen waar men in haar favoriete 

muziek, country, altijd over klaagde. Hij deed zijn deel en 
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het minste wat ze kon doen was dat ook te doen. ‘Em en ik 

zullen vanmiddag je auto schoonmaken,’ zei ze, toen hij 

Em een afscheidsknuffel had gegeven en op weg was naar 

de deur. ‘Bel Howie maar dat hij je op weg naar kantoor 

op komt halen.’ En Brent was zo verrast geweest dat hij 

haar op de wang had gekust. 

Em, acht jaar oud, sloeg zoals gewoonlijk haar bebrilde 

ogen ten hemel toen ze het goede nieuws hoorde. Maar 

toen verscheen er een berekenende blik in haar ogen en 

werd ze de engelachtige dochter die na de lunch zonder 

protest naar Brents glanzende Cadillac opmarcheerde. Ze 

had iets in haar hoofd en Maddie wachtte, terwijl ze de 

troep van de voorbank van haar echtgenoot haalde en 

meezong met Roseanne Cash op de cassetterecorder, tot 

ze ermee voor de dag zou komen. 

Em verzamelde genoeg rotzooi van de achterbank om 

een kartonnen doos mee te vullen. ‘Ik neem deze troep 

mee naar binnen en gooi het daar weg,’ kondigde ze aan, 

haar dunne armpjes om de doos heengeslagen. Daarna 

ontsnapte ze naar de helgele, van airconditioning voor-

ziene keuken, terwijl Maddie vanaf de vloer gebaarde dat 

het goed was. 

Maddie tastte onder de bank en haalde er een hambur-

gerzakje onder vandaan, terwijl Roseanne ‘Blue Moon 

with Heartache’ zong. Mooi lied, mooie dag. In het huis 

rechts van haar piepte een hordeur en ze rekte haar hals 

om hun buurvrouw, mevrouw Crosby, te kunnen zien, die 

haar onberispelijke veranda opschuifelde en zich over 

haar onberispelijke, met afrikaantjes omzoomde tuintje 

boog om in de richting van Brents Cadillac te turen, die op 
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een normale werkdag helemaal niet op de oprijlaan 

hoorde te staan. 

Mevrouw Crosby ging vandaag nogal vrolijk gekleed, 

met op de rode legging die om haar magere dijen hing een 

feloranje T-shirt met daarop ‘World’s Greatest Grandma’, 

hetgeen bewees dat de hypocrisie in Frog Point, Ohio, al 

op jonge leeftijd begon. Maddie zwaaide en riep: ‘Hallo, 

mevrouw Crosby, we zijn de wagen eens lekker aan het 

uitmesten.’ Mevrouw Crosby had niet meer het gehoor en 

het gezichtsvermogen van twintig jaar geleden, maar nog 

wel de kwebbel, en als ze werd genegeerd, nou, dan kon je 

je maar beter bergen. ‘En daar stond die auto,’ zou ze zeg-

gen, ‘midden op de dag, alsof hij zonder werk zat.’ Het was 

makkelijker om nu te zwaaien en te gillen dan om het later 

te moeten rechtbreien. 

Mevrouw Crosby wuifde met een slap handje naar Mad-

die en schuifelde weer naar binnen, er inmiddels van over-

tuigd dat er op de oprit van de buren niets interessants te 

beleven viel. Maddie stopte het hamburgerzakje in haar 

afvalzak, dook nog een keer onder de bank en vond het 

slipje. 

Mevrouw Crosby had zich vergist. 

Maddie zat met haar blote benen bungelend buiten de 

auto en staarde vol onbegrip naar het kant en elastiek dat 

ze in haar hand hield. Het kostte haar ongeveer een mi-

nuut voordat ze zag wat het was; het middendeel ontbrak, 

er waren slechts vier zwartkanten driehoekjes die bij el-

kaar werden gehouden door stukken zwart elastiek, en 

toen besefte ze dat het een slipje was, een slipje zonder 

kruis. Ze dacht Niet weer, en Beth, en godzijdank is Em 

naar binnen, en Nu kan ik bij hem weg, en toen sloeg voor 
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het huis links van het hare een autoportier dicht en schrok 

ze op en verfrommelde het kant tot een harde bal die te-

gen haar handpalm schuurde. 

Gloria was thuis. Het zou niet best zijn als Gloria over het 

hoge hek tussen hun tuinen heen keek, zoals ze altijd deed, 

en Maddie op de vloer van Brents auto zou zien zitten met 

het slipje van een andere vrouw in haar handen. Roseanne 

begon te zingen ‘My Baby Thinks He’s a Train’ en Maddie 

drukte met een woest gebaar de cassettespeler uit en pro-

beerde bij zinnen te komen. 

Het was waarschijnlijk nogal paranoïde om te denken 

dat Gloria Meyer op veertig stappen afstand het slipje van 

een vreemde vrouw zou herkennen, maar dit was Frog 

Point, dus mocht ze geen enkel risico nemen. Als Gloria het 

zag, zou haar neus even bewegen, ze zou gedag zwaaien 

en naar binnen schieten en een uur later zou Maddies 

moeder bellen om te vragen of het waar was, want ze had 

net Esther in de supermarkt gesproken en nu had ieder-

een in Frog Point het erover wat een onnozel wicht die 

Maddie was en wat erg voor Emily en dat het allemaal de 

fout van Maddies moeder was omdat zij Maddie niet goed 

had opgevoed. 

Het zondoorstoofde voorstedelijke landschap draaide 

en golfde, en haar maag bewoog mee op dat ritme. Ze rea-

liseerde zich dat ze geen adem meer haalde en vulde haar 

longen met de hete, stoffige lucht, terwijl het bloed in haar 

oren bonkte. 

Een huis verder sloeg de hordeur dicht toen Gloria naar 

binnen ging. 

Denk na, hield Maddie zich voor. Laat je niet meesleuren. 

Het gesprek dat ze bij een vergelijkbaar voorval hadden 
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gehad, was afschuwelijk geweest. En Em was nu oud ge-

noeg om het te begrijpen. Em zou het weten. 

En dan had je ook nog haar moeder. O, god, haar moeder. 

Denken. Niet in paniek raken. Nou goed, er was één ding 

wat ze kon doen. Ze kon ervoor zorgen dat ze niet weer 

voor gek stond. Ze kon scheiden. Ze knikte tegen zichzelf 

en voelde zich direct daarop alsnog voor gek staan omdat 

ze daar in haar eentje op de vloer van de auto zat te knik-

ken. 

Ze legde haar hand op het hete, beige leer en drukte zich 

op, de auto uit, om vervolgens naar haar achtertuin te sta-

ren. Vreemd hoe normaal alles eruitzag. Het hek van vu-

renhout stond nog steeds waar het altijd stond, net als de 

gesplinterde picknicktafel en Ems aftandse blauwe fiets, 

en toch had ze iemand anders ondergoed gevonden, hier, 

op deze plek, in Linden Street, tussen Gloria Meyer en Le-

ona Crosby, in het centrum van haar leven. 

Maddie haalde diep adem en liep de treden van de ach-

terveranda op en de koele keuken in, zich ervan vergewis-

send dat ze de achterdeur, die met deze hitte nogal 

klemde, goed dichttrok. Het ging nu om de details, zoals 

ervoor zorgen dat ze de veranda niet van airconditioning 

voorzag omdat ze verstrooid was en de deur op een kier 

liet staan. Ze stond nu naast het aanrecht, met het slipje in 

haar handen, en probeerde een kort moment dat in de al-

ledaagse realiteit in te passen, zoals Em altijd meezong 

met Sesamstraat: een van deze dingen hoorde hier niet 

thuis, een van deze dingen was niet meer hetzelfde. Een 

geel, formica aanrechtblad. Een kapotte magnetron. Een 

blauw-geblokte handdoek. Een Flintstone-glas met een 

bodempje melk erin. Het tosti-ijzer dat in de gootsteen lag 
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te weken. Een bruinkatoenen pannenlap met daarop ge-

borduurd ‘Mam, ik hou van je’. 

Een zwart-kanten slipje zonder kruis.  

‘Mam?’ 

Maddie liet het stuk ondergoed in het vuile afwaswater 

vallen en duwde het met gevoelloze vingers onder het 

tosti-ijzer. Het vettige water spatte tegen haar T-shirt. Ze 

draaide zich om en zag Em in de deuropening staan, ver-

dwaald in haar veel te grote Marvin het Marsmannetje T-

shirt, haar ragfijne bruine haar gekruld rond haar gezicht 

en kwetsbaar zoals alleen een achtjarige kwetsbaar kan 

zijn. 

Maddie zocht steun bij het aanrecht. ‘Wat is er, schatje?’ 

‘Wat was dat?’ Em kwam dichterbij. Ze gleed met haar 

heup langs het gele aanrecht en stootte daarbij telkens te-

gen een handgreep aan. ‘Dat zwarte ding?’ 

‘O.’ Maddie knikte naar het slipje, dat nu op het water 

dreef, en schoof het weer onder het ijzer. ‘Dat is om mee 

te boenen.’ Ze begon met het inmiddels doorweekte on-

dergoed het tosti-ijzer schoon te schrobben en vond het 

heerlijk om te zien hoe de bleke kaas aan het kant vast 

klonterde. 

‘Om mee te boenen?’ Em tuurde over haar arm. 

‘Ja, maar het werkt niet zo goed.’ Maddie liet het nu 

zware kant naar de bodem van de wasbak zinken. ‘Ik kan 

het misschien maar beter weggooien. Hoe is het met jou? 

Heb je alles opgeruimd?’ 

‘Ja,’ zei Em, een en al braafheid. ‘En ik heb de doos in het 

souterrain gezet, zodat niemand er over kan struikelen.’ 

Angst kneep Maddies keel dicht. Ems braafheid was al-

lemaal onderdeel van een of ander plannetje dat ze had 
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uitgedokterd, een plannetje dat ze kon maken omdat haar 

wereld veilig en gewoon was, en dat zou nu allemaal aan 

duigen vallen. Maddies knieën begaven het en ze trok een 

keukenstoel naar zich toe en ging zitten voor ze op de 

grond viel en zichzelf voor het aangezicht van haar doch-

ter te kijk zou zetten. 

‘Mam?’ zei Em, en Maddie strekte haar armen en trok 

Em dicht tegen zich aan. 

‘Ik hou van je, liefje,’ zei Maddie in Ems haar, terwijl ze 

haar heen en weer wiegde. ‘Ik hou zoveel van je.’ 

‘Ik hou ook van jou, mam.’ Em trok zich iets terug. ‘Is het 

wel goed met je?’ 

‘Ja.’ Maddie dwong zichzelf ertoe haar dochter los te la-

ten. ‘Met mij gaat het prima.’ 

‘Oké.’ Em liep iets bij haar vandaan en begon toen zij-

waarts de keuken uit te schuifelen. ‘Nou, als je me nog er-

gens voor nodig hebt, moet je maar een gil geven. Ik ga nog 

wat aan mijn schoollijst werken. Die is dit jaar behoorlijk 

lang. De derde klas is zwaarder.’ 

‘Mooi,’ zei Maddie. Wat het ook was dat Em wilde vra-

gen, ze zou het uitstellen tot haar moeder weer normaal 

was. Maar dat zou weleens heel lang kunnen duren als 

Maddie deze toestand niet onder controle kreeg. De truc 

was om niet te overspannen te reageren. Dat was de truc. 

Doe alsof het een alledaags akkefietje is. Wat zou ze heb-

ben gedaan als ze dat stuk ondergoed niet had gevonden? 

Het tosti-ijzer verder schoonmaken. Het vuilnis buiten 

zetten. Vandaag kwam de vuilnisauto langs. Ze zou het 

vuilnis buiten zetten, geen twijfel aan. 

Ze stond op en trok de blauwe, plastic afvalbak onder 

het aanrecht vandaan. Hij klemde ergens en ze bleef maar 
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trekken, steeds weer opnieuw, met opeengeklemde ka-

ken, tot ze hem met een wilde ruk loskreeg. Dat werd ver-

domme tijd ook, dacht ze, terwijl ze naar adem stond te 

happen. Ze viste het met kaas besmeurde, nu groteske 

slipje uit de gootsteen en liet het in de afvalbak vallen. 

Overweldigd door een gevoel van walging griste ze de fles 

lysol uit het gootsteenkastje en besproeide het afval en 

haar handen ermee tot ze ervan dropen en haar neus 

prikte van de chemische dampen. Toen sleepte ze de af-

valbak naar buiten en keerde hem om boven de verzamel-

bak die opzij van het huis stond, daarbij zorgvuldig ver-

mijdend om naar Brents auto te kijken. Ze werd veronder-

steld alles wat ze in de verzamelbak gooide in zakken te 

verpakken, maar vandaag was niet zo’n dag om dingen in 

zakken te stoppen. Ze gooide het deksel van de verzamel-

bak dicht en rechtte haar rug toen de hordeur van het 

buurhuis piepend en knarsend openging. Dat was Gloria 

weer. 

‘Eh, Maddie?’ Gloria keek over het hek en stopte een lok 

gebleekt haar achter haar oor. Maddie bekeek haar met te-

gen de zon dichtgeknepen ogen. Gloria zag er op haar 

vage, bleke, maar keurige manier best leuk uit. Misschien 

bedroog Brent haar wel met Gloria. Ze woonde direct 

naast hen, dus dat zou hem een minimum aan inspanning 

kosten. Net iets voor Brent. 

‘Maddie, mag ik je eens wat vragen? Wat vind jij van het 

gras?’ Maddie knarsetandde. ‘Ik denk eigenlijk niet zoveel 

over dat gras na, 

Gloria.’ Ze draaide zich om naar haar huis, zich er heel 

goed van bewust dat ze zich nogal lomp en onaardig ge-

droeg. Misschien moest ze toch een beetje aardiger zijn; 
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als Gloria zich afgewezen voelde, was ze verder van huis. 

Dan zou ze misschien praatjes gaan rondstrooien. Ze 

draaide zich opnieuw om en glimlachte naar Gloria toen 

ze langs haar heen liep, maar het was een zwakke poging. 

Je kunt toch wel beter dan dat, verdomme, vermaande ze 

zichzelf, hoewel het allemaal aan Gloria voorbij leek te 

gaan. 

‘Ik weet het niet.’ Gloria’s voorhoofd rimpelde. ‘Vind je 

niet dat het bij jou een beetje te lang wordt? Kun je Brent 

niet vragen of hij vanavond even langs wil komen om er-

over te praten?’ 

Maddie zou het liefst het gezicht van haar buurvrouw 

openkrabben. 

Gloria Meyer was een verschrikkelijke zeur, maar seks 

met Brent, nee, dat zou ze nooit doen. Om te beginnen zou 

Gloria al nooit slipjes zonder kruis dragen. Bovendien zou 

seks betekenen dat ze niet over dat verdomde gazon kon 

praten. ‘Het komt wel goed met dat gras, Gloria.’ 

‘Denk je echt? Ik geloof toch echt dat ik het er met Brent 

over moet hebben.’ Gloria volgde Maddie op een onhan-

dige manier. Ze gleed langs haar kant van het hek zoals Em 

langs het aanrecht was gegleden. 

Maddie was bij de trap naar de veranda en hield niet in. 

‘Ik moet nu gaan,’ zei ze, en vluchtte haar keuken in. 

Ze reageerde waarschijnlijk veel te overdreven. Ze rea-

geerde beslist te overdreven. Ze zou Brent kunnen ver-

moorden, en om wat? Een onderbroekje waar misschien 

een heel plausibele verklaring voor was. Ze gedroeg zich 

alsof ze in een slechte soap speelde, zo eentje die begon 

met een misverstand waar de eerste de beste idioot direct 

doorheen zou kijken, om vervolgens een halfuur lang 
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voort te dobberen terwijl de twee hoofdrolspelers ruzie-

maakten zonder het probleem ook maar één keer als re-

delijke mensen te bespreken, tot aan de laatste vijf minu-

ten, als alles net voor de heilige reclame weer op zijn poot-

jes terechtkwam. Wat belachelijk. Ze zou gewoon wachten 

tot Brent thuiskwam en dan over dat slipje beginnen. Als 

een rationeel denkende volwassene. 

‘Hoi, schat. Wat moest verdomme dat zwarte, kanten on-

derbroekje onder de voorbank van jouw auto?’ 

Kalm nou. Rationeel blijven. Chocola eten. 

Eindelijk een goed idee. Chocola stimuleerde de aan-

maak van endorfine, die haar zou kalmeren, en bevatte 

heel veel cafeïne, die haar de energie zou verschaffen om 

haar echtgenoot te vermoorden. Het beste van twee we-

relden. 

De keukenkastjes zaten vol ingeblikte groenten en ont-

bijtspullen, maar in de vriezer, achter de bevroren erwten 

en de kippensoep van vorige week, vond ze één diepge-

vroren brownie. God zij gedankt. Ze pelde er de plastic 

verpakking af en liet de brownie op het aanrecht vallen, 

waar hij glibberde en rondtolde als een ijsklontje. 

Fantastisch. En de magnetron was kapot. Een wat diep-

zinniger type zou dit misschien zien als symbolisch voor 

het ineenstorten van haar leven. Gelukkig was zij niet 

diepzinnig. Ze zou die verdomde brownie gewoon bevro-

ren opeten. 

Ze probeerde er een stuk van af te happen, maar het was 

alsof ze in een steen van chocola beet. Ze rukte een la open 

en haalde er haar grote vleesmes uit. De brownie lag op 

het aanrecht, sullig, koud, afwerend. Ze zette de punt van 

het mes erop en drukte het toen met kracht naar beneden, 


