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Andie Miller zat in de wachtkamer van de advocatenprak-

tijk van haar ex-man, gewapend met tien jaar aan onge-

inde alimentatiecheques en een heleboel opgekropte 

woede. Daarom ben ik hier nooit teruggekomen, dacht ze. 

Er is niets mis met opgekropte woede, zolang die maar op-

gekropt blijft. 

‘Mevrouw Miller?’ 

Andie keek met een ruk op en een sliert van haar haar 

zakte uit haar chignon. Ze stak hem weer vast met het 

speldje op haar achterhoofd terwijl Norths keurige, effici-

ente secretaresse haar glimlachend aankeek tegen de ach-

tergrond van het toepasselijke, victoriaanse interieur. Als 

die secretaresse ook een chignon had gehad, was die vast 

nooit uitgezakt. North was waarschijnlijk helemaal weg 

van haar. 

‘Meneer Archer kan u nu ontvangen,’ zei de secretaresse. 

‘Nou, dat is aardig van hem.’ Andie stond op, gaf een ruk 

aan de zoom van het enige colbertje dat ze bezat en vroeg 

zich toen af of ze vijandig had geklonken. 

‘Hij is ook erg aardig,’ zei de secretaresse. 

‘Helemaal niet.’ Andie liep met grote passen over het an-

tieke vloerkleed naar de deur van Norths kantoor, trok die 

open voordat de secretaresse de kans kreeg en bleef staan. 

North zat achter zijn notenhouten bureau, hij had kort-

geknipt blond haar dat bijna wit leek in de zon die door 

het raam achter hem naar binnen viel. Zijn bril met het sta-

len montuur was weer op zijn neus onderuitgezakt, zijn 
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hemdsmouwen waren opgerold en lieten zijn onderar-

men vrij – Hij speelt kennelijk nog steeds squash, dacht An-

die – en zijn schouders waren nog altijd kaarsrecht terwijl 

hij de papieren die op het gepolijste bureaublad lagen be-

studeerde. Hij zag er nog precies zo uit als tien jaar gele-

den, toen ze vlak voordat ze uit de stad vertrok met haar 

koffer tegen de deurpost was gebotst… 

‘Mevrouw Miller is er,’ zei de secretaresse achter haar en 

hij keek op over het randje van zijn bril, waardoor de jaren 

ineens wegvielen en ze weer aan die eerste keer moest den-

ken toen ze met bonzend hart in die blauwgrijze ogen had 

gestaard. 

Het leek een eeuwigheid te duren voordat hij opstond. 

‘Andromeda. Bedankt dat je bent gekomen.’ 

Ze liep het kantoor in, gunde hem een strakke glimlach 

over het massieve bureaublad, besloot dat het raar zou 

zijn om hem een hand te geven en ging zitten. ‘Ik heb jou 

gebeld, weet je nog? Bedankt dat je tijd voor me hebt.’ 

North ging zitten en zei: ‘Dank je wel, Kristin,’ tegen zijn 

secretaresse, die meteen wegliep. 

‘Goed, de reden waarom ik belde…’ begon Andie, maar 

op hetzelfde moment zei hij: ‘Hoe gaat het met je moeder?’ 

O, dus we blijven beleefd. ‘Nog steeds zo gek als een 

deur. En met de jouwe?’ 

‘Lydia maakt het prima, dank je wel.’ Hij maakte een 

keurig stapeltje van de papieren op zijn bureau. 

Er waren een boel uit de kluiten gewassen bomen ge-

sneuveld voor dat bureau. Zijn moeder had ze waarschijn-

lijk zelf omgeknaagd en ze met haar nagels in planken ge-

zaagd, voordat ze met haar tong het houtsnijwerk had ver-

zorgd. 

‘Ik zal zeggen dat je naar haar hebt gevraagd.’ 



3 

‘Dat zal ze enig vinden. En doe Southie dan ook maar de 

groeten.’ Andie maakte haar tas open, pakte de stapel ali-

mentatiecheques en legde ze op het bureau. ‘Ik ben geko-

men om je die terug te geven.’ 

North wierp een korte blik op de cheques, waarbij de 

scherpe trekken van zijn gezicht overschaduwd werden 

door het tegenlicht van het raam. 

Zeg iets, dacht ze en toen hij bleef zwijgen, zei ze: ‘Ze zijn 

er allemaal, honderdnegentien stuks. Van november 1982 

tot vorige maand.’ 

Op zijn gezicht stond zoals gewoonlijk niets te lezen. 

‘Waarom?’ 

‘Omdat ze een schakel tussen ons vormen. We hebben 

tien jaar lang geen woord gewisseld, maar desondanks 

stuurde je me iedere maand een cheque terwijl je heel goed 

wist dat ik geen alimentatie wilde. En dat betekent dat ik 

iedere maand per post een envelop krijg, die me erop wijst 

dat ik met jou getrouwd ben geweest. En iedere maand 

heb ik geweigerd ze te innen, het is net alsof we elkaar op 

straat toeknikken. Of zoiets. We hebben nog steeds con-

táct.’ 

‘Nauwelijks.’ North keek naar de stapel. ‘Waarom nu?’ 

‘Ik ga trouwen.’ 

Ze zag hoe hij verstarde en het bleef stil tot ze zei: 

‘North?’ 

‘Gefeliciteerd. Wie is de geluksvogel?’ 

‘Will Spenser,’ zei Andie, die bijna zeker wist dat North 

hem niet zou kennen. 

‘De schrijver?’ 

‘Hij is een geweldige vent.’ Ze dacht aan Will, lang, blond 

en hartelijk. Het tegendeel van North: hij vergat nooit dat 

zij er was. ‘Ik ben aan een geregeld bestaan toe, dus wil ik 
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een streep zetten onder mijn oude leven.’ Ze knikte naar 

de cheques. ‘Vandaar dat ik je die terug wil geven. Stuur 

alsjeblieft geen nieuwe meer.’ 

Het duurde even voordat hij knikte. ‘Natuurlijk niet. Ge-

feliciteerd. De familie zal jullie een cadeau willen sturen.’ 

Hij trok zijn aantekenblok naar zich toe. ‘Heb je al een on-

dertrouwadres?’ 

‘Nee, dat heb ik niet,’ zei Andie geërgerd. ‘Technisch ge-

sproken ben ik nog niet eens verloofd. Hij heeft me ten hu-

welijk gevraagd, maar ik moest jou eerst die cheques te-

ruggeven voordat ik ja kon zeggen.’ Ze wist niet waarom 

ze had verwacht dat hij een reactie zou vertonen bij dat 

nieuws. Alsof hij nog steeds om haar gaf. Ze wist niet eens 

zeker of hij zich ook maar iets van haar vertrek had aan-

getrokken. 

‘Juist. Bedankt dat je de cheques terug hebt gebracht.’ 

North legde de papieren op zijn bureau opnieuw recht 

en bleef toen een hele tijd neerkijken op het bovenste vel-

letje, alsof hij het van begin tot eind doorlas. Waarschijn-

lijk was hij al vergeten dat ze hier was, want zijn werk 

was… 

Hij keek op. ‘Als je toch nog geen ja hebt gezegd, zou je 

misschien nog even kunnen wachten met het oppakken 

van je nieuwe leven.’ 

‘Hè?’ 

‘Ik heb een probleem waar jij me mee zou kunnen hel-

pen. Het zou je hooguit een paar maanden kosten, misschien 

nog niet eens…’ 

‘North, heb je wel gehoord wat ik zei?’ 

‘…en we zouden je tienduizend dollar per maand beta-

len, plus onkosten, onderdak en kosten van levensonder-

houd.’ 
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Ze deed haar mond open om te protesteren, maar dacht 

toen: 

Tienduizend dollar per maand? 

Hij legde het dossier op zijn bureau opnieuw recht. ‘The-

odore Archer, een achterneef van me, is twee jaar geleden 

overleden en heeft mij tot voogd van zijn twee kinderen 

benoemd.’ 

Tienduizend per maand. Er zat vast een addertje onder 

het gras. Daarna drong pas tot haar door wat hij daarna 

had gezegd. ‘Kinderen?’ 

‘Ik ben naar het zuiden gegaan om ze in hun ouderlijk 

huis op te zoeken, waar ze verzorgd werden door hun 

tante. Ze woonden daar sinds de geboorte van het kleine 

meisje, acht jaar geleden, samen met hun vader, hun 

grootmoeder en hun tante, maar de grootmoeder was al 

voor Theodore overleden.’ 

‘Naar het zuiden? Wonen ze niet in Ohio?’ 

‘Het huis ligt in een afgelegen streek in het zuiden van 

de staat. Het is een verlaten plekje, maar de kinderen le-

ken het prima met hun tante te kunnen vinden, dus beslo-

ten we dat ze het beste daar bij haar konden blijven om 

hun leven zo min mogelijk te verstoren.’ 

En het jouwe zo min mogelijk te verstoren, dacht Andie. 

North bleef even stil, alsof hij verwachtte dat ze dat 

hardop zou zeggen. Toen ze haar mond hield, ging hij ver-

der. ‘Helaas is de tante in juni overleden. Daarna heb ik 

drie gouvernantes in dienst genomen, maar die hebben al-

lemaal hun biezen gepakt.’ 

‘Veel sterfgevallen in de familie,’ zei Andie. 

‘De moeder van de kinderen is bij de geboorte van het 

kleine meisje gestorven. De grootmoeder was in de zeven-

tig toen ze een hartaanval kreeg. Theodore overleed bij 
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een verkeersongeval. De tante viel van een van de torens 

van het huis…’ 

‘Wacht even. Heeft dat huis tórens?’ 

‘Het is een heel oud huis,’ zei North op een toon die dui-

delijk maakte dat hij geen zin had om over torens te pra-

ten. ‘De kantelen zijn vergaan en ze leunde kennelijk tegen 

een verkeerde steen, waardoor ze in de slotgracht viel.’ 

‘De slotgracht,’ zei Andie. ‘Is dat een grap?’ 

‘Nee. Theodores betovergrootvader heeft het huis rond 

1850 uit Engeland over laten komen. Ik weet niet waarom 

hij een slotgracht heeft laten graven. Waar het om gaat, is 

dat deze kinderen niemand meer hebben en dat ze daar 

eenzaam in de rimboe zitten met alleen een huishoudster 

om voor hen te zorgen. Als jij daar naartoe gaat, betaal ik 

je tienduizend per maand om ze… weer op de been te hel-

pen.’ 

‘Om ze op de been te helpen,’ zei Andie. Tienduizend per 

maand was belachelijk, maar daarvan zou ze wel haar cre-

ditcard kunnen afbetalen. Tienduizend dollar zou beteke-

nen dat ze geen schulden meer had als ze trouwde. Niet 

dat Will zich daar druk over maakte, maar het was beter 

om bevrijd en zonder zorgen met hem in het huwelijks-

bootje te stappen. ‘Wat bedoel je daarmee?’ 

‘De kinderen zijn… een beetje vreemd. We wilden ze in 

juni, na de dood van hun tante, hiernaartoe halen, maar 

het meisje werd stapelgek toen de nanny probeerde haar 

uit het huis weg te halen. De jongen werd begin augustus 

naar kostschool gestuurd, maar hij werd meteen weer 

naar huis gestuurd omdat hij vuurtjes stookte. Ik heb ie-

mand nodig die erheen gaat om de kinderen weer tot rust 

te brengen en ervoor te zorgen dat ze hun toets halen, 
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zodat ze naar een openbare school kunnen als we ze in 

huis nemen.’ 

Andie schudde haar hoofd en er glipte opnieuw een lok 

haar uit haar chignon. ‘Stapelgek en vuurtjes stoken,’ zei 

ze, terwijl ze de piek terugstopte. ‘North, ik ben lerares En-

gels op een middelbare school. Ik heb geen flauw idee wat 

ik met dat soort kinderen aan moet. Wat jij nodig hebt…’ 

‘Wat ik nodig heb, is iemand die zich niets aantrekt van 

hoe het hoort,’ zei hij, terwijl zijn ogen op haar hals rust-

ten. ‘Volgens mij zijn daarom al die gouvernantes de mist 

in gegaan. Ik heb iemand nodig die zonder ook maar met 

haar ogen te knipperen voor een onconventionele aanpak 

kiest. Iemand die van aanpakken weet.’ Hij keek haar 

recht aan. ‘Ook al is ze geen volhouder.’ 

‘Hé!’ zei Andy. 

‘Ik zou het als een persoonlijke gunst beschouwen. Ik 

heb je nooit om iets gevraagd…’ 

‘Je hebt om een scheiding gevraagd.’ Zodra de woorden 

over haar lippen waren, wist ze dat ze een vergissing had 

gemaakt. 

Hij wierp haar over zijn bril een geërgerde blik toe. ‘Ik 

heb niet om een scheiding gevraagd.’ 

‘Wel waar,’ zei Andie, die nu niet meer terug kon. ‘Je zei 

tegen me dat ik kennelijk ongelukkig was en dat je, als dat 

inderdaad zo was, het best zou begrijpen als ik wilde 

scheiden.’ 

‘Iedere keer als ik me op de bovenste etage vertoonde, 

zette je “Any Day Now” op. Een duidelijker hint had je me 

niet kunnen geven.’ 

Dat hij zich ergerde, was mooi meegenomen, maar dat 

maakte haar niet minder boos. ‘Er zijn mensen die proberen 

er iets aan te doen als hun vrouw niet gelukkig is.’ 
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‘Dat heb ik ook gedaan. Ik stemde in met een scheiding. 

Je stond toch al op het punt om ervandoor te gaan. Moeten 

we dat nu allemaal weer oprakelen?’ 

‘Nee. Over die scheiding is alles al gezegd.’ En die woor-

den stonden in hun ziel gegrift. Hoewel… misschien alleen 

bij haar. North leek volkomen onaangedaan. 

‘Ik begrijp best dat je op het punt staat een nieuw leven 

te beginnen,’ vervolgde hij. ‘Maar als je nog geen vaste plan-

nen hebt, is er ook geen reden om daar nog een paar maan-

den mee te wachten. Dan kun je het geld gebruiken voor 

de bruiloft.’ 

‘Ik wil geen bruiloft, ik wil trouwen. Waarom wil je me 

tienduizend dollar per maand betalen om voor babysit te 

spelen? Dat heb je die gouvernantes ook niet gegeven. Het 

is gewoon belachelijk. Voor tienduizend per maand hoor 

je niet alleen een oppas voor je kinderen te krijgen, maar 

ook een hulp die je huis schoonhoudt, de was doet en de 

banden van je auto regelmatig verwisselt. En als ik jou 

was, zou ik ook nog eens iedere avond gepijpt willen wor-

den. Dacht je nou echt dat ik niet in de gaten zou hebben 

dat je nog steeds probeert me onder de duim te houden?’ 

Ze schudde haar hoofd en de piek zakte opnieuw uit haar 

chignon. Ach, dat ding kon ook het heen en weer krijgen. 

Hij bleef even doodstil zitten en zei toen: ‘Waarom heb je je 

haar zo strak naar achteren getrokken?’ Hij klonk even ge-

ergerd als zij was. 

‘Omdat het er professioneel uitziet.’ 

‘Niet als het steeds losschiet.’ 

‘Bedankt,’ zei Andie. ‘Maar dat gaat je geen bal aan. Tien-

duizend is veel te veel. Je probeert nog steeds me af te ko-

pen…’ 
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‘Andromeda, ik vraag je om een gunst, een grote gunst, 

en volgens mij is het niet overdreven veel geld. We zijn niet 

met ruzie uit elkaar gegaan, dus ik snap niet waarom je nu 

zo vijandig doet.’ 

‘Ik doe niet vijandig,’ zei Andie, maar ze voegde er toen 

eerlijk aan toe: ‘Nou ja, vooruit, ik doe wel vijandig. Je hebt 

tien jaar geleden geen poot uitgestoken om ons huwelijk 

te redden, maar je stuurt wel iedere maand een cheque, 

waardoor ik weer aan je moet denken. Dat is passieve agres-

sie. Of zoiets. Weet je hoe ik me jou het best herinner? Daar 

in die stoel, achter je bureau. Je zou toch denken dat ik me 

je het best naakt voor de geest kan halen, als je nagaat hoe-

veel tijd we in dat jaar samen tussen de lakens hebben 

doorgebracht. Maar nee, het is de manier waarop je me 

van achter al dat notenhout zat aan te staren, alsof je je 

afvroeg wie ik in vredesnaam was. Je hebt geen idee hoe 

vaak ik ernaar verlangd heb om dat verrekte bureau met 

een bijl te lijf te gaan, alleen maar om te zien of je me dán 

op zou merken.’ 

North keek stomverbaasd omlaag naar zijn bureau. 

‘Je verstopt je erachter,’ zei Andie, die achteroverleunde 

omdat ze zich niet meer in hoefde te houden. ‘Je gebruikt het 

om te voorkomen dat je ergens emotioneel bij betrokken 

raakt.’ 

‘Ik gebruik het om op te schrijven.’ 

‘Je weet best wat ik bedoel. Het geeft je de kans om af-

standelijk te zijn.’ 

‘Het geeft me de kans om dingen op te bergen. Je bent 

niet goed wijs.’ 

Andie keek hem nog even aan, zoals hij daar zat, star, be-

leefd en volslagen onaantastbaar. ‘Nee, het was geen goed 
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idee om hier terug te komen. Ik kan er maar beter vandoor 

gaan.’ Ze stond op. 

‘Ze zei dat het spookt in dat huis,’ zei North. ‘Pardon?’ 

‘Die laatste nanny. Ze zei dat er geesten in het huis wa-

ren. Ik heb de plaatselijke politie gevraagd een onderzoek 

in te stellen om te zien of iemand de boel belazerde, maar 

ze hebben niets kunnen vinden. Volgens mij zijn het de 

kinderen, maar als ik weer zo’n nanny stuur als de vorige, 

zal zij ook de benen nemen. Ik heb iemand anders nodig, 

iemand met lef, iemand die onverwachte dingen aankan. 

Iemand zoals jij. En ik ken verder niemand die zo is, jij 

bent de enige.’ Plotseling was hij weer de oude North, har-

telijk en oprecht, met dat vonkje in zijn ogen toen hij haar 

aankeek. ‘Het zijn maar kleine kinderen, Andie. Ik kan ze 

daar niet weghalen en ik kan ze daar niet laten zitten, en 

zolang moeder nog in Frankrijk is, kan ik niet lang genoeg 

weg van kantoor om uit te vissen wat er nou precies aan 

de hand is. En zelfs als dat wel zo was, dan weet ik hele-

maal niets van kinderen af. Ik heb jou nodig.’ 

Au. ‘Ik weet niet…’ 

‘Iedereen die hen na stond, is dood,’ zei North rustig. ‘Ze 

hebben iedereen verloren van wie ze ooit hebben gehou-

den.’ 

Klootzak, dacht Andie. ‘Ik heb geen maanden de tijd. Dat 

is belachelijk.’ 

North knikte. Hij leek kalm, maar ze was een jaar met 

hem getrouwd geweest, dus ze wist dat hij op het punt 

stond de genadeklap uit te delen. ‘Geef ze dan een maand. 

Je kunt een punt zetten achter ons, we hoeven niet met el-

kaar te praten, je kunt alles aan Kristin doorgeven. Verdo-

rie, voor mijn part neem je je verloofde mee.’ 


