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Josie

‘In godsnaam, wat doe je daar?’
Ik zat voorovergebogen kerstverlichting om mijn brieven-

bus te wikkelen en schrok van een ruwe mannenstem achter 
me. Toen ik overeind kwam, stootte ik mijn hoofd tegen de 
brievenbus.

‘Au.’ Ik wreef over mijn kruin en keek met samengeknepen 
ogen naar de man wiens stem me had laten schrikken. Het was 
mijn overbuurman. Hij stond in zijn belachelijk grote truck 
voor mijn huis geparkeerd. ‘Jezus, ik schrik me rot. Wat dénk 
je dat ik aan het doen ben?’

Hij keek naar mijn voortuin. ‘Het is alsof iemand Kerstmis 
over je tuin heeft uitgekotst.’

Ik fronste. God, wat was die nieuwe buurman toch altijd 
nors. Echt jammer, want hij was ook verdomd sexy. Hij deed 
me denken aan die Britse acteur van de Divergent-films… 
Theo nog wat. Maar hoewel hij volle lippen, een sterke kaaklijn 
en ogen in de kleur van gesmolten chocolade had, hoefde ik 
het niet te pikken dat hij zo neerbuigend deed over mijn grote 
trots, mijn kerstversiering.

Ik zette mijn handen in mijn zij. ‘Ik ben nog maar pas begon-
nen. Het kost me zeker twee weken om alles klaar te zetten.’

‘Dus er komt nog méér bij?’
‘Natuurlijk.’
Hij schudde zijn hoofd. ‘Die lichtjes aan je dak schijnen 

’s avonds in mijn raam.’
Ik moest bijna lachen. Maakte hij zich echt druk over de 
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twee miezerige lichtsnoeren die ik vanmiddag had opgehan-
gen? Dat was nog níéts vergeleken bij hoe het er op 1 december 
uit zou zien. Ik wist zeker dat astronauten in de ruimte tijdens 
de kerst genoten van mijn verlichte huis.

Ik haalde mijn schouders op. ‘Misschien moet je zo’n nacht-
dienstbril aanschaffen voor mensen die ’s nachts werken en 
overdag slapen.’

Meneer Chagrijn fronste. Zonder verder nog iets te zeggen 
trapte hij op het gaspedaal en reed de oprit tegenover me op. 
Ik dacht dat hij het daarbij zou laten, maar nadat hij was uit-
gestapt, kuierde hij de straat weer over.

‘Vertel me alsjeblieft niet dat mensen straks dag en nacht 
langsrijden om naar de lichtjes en domme kerstfiguren in jouw 
tuin te kijken.’

Ik tuitte mijn lippen. ‘Oké, zal ik niet doen.’
Hij kneep zijn ogen samen. ‘Wat niet?’
‘Ik zal je niet vertellen dat mensen van heinde en ver komen 

om mijn tuinversiering te zien, maar het is wel zo.’
Meneer Chagrijn streek met een hand door zijn haar. ‘Ik heb 

dit huis gekocht vanwege de rustige buurt. De meeste huizen 
zijn alleen tijdens de vakanties bewoond, en als het ’s zomers 
druk wordt, ben ik meestal op reis. Ik had verwacht dat het 
hier in de winter uitgestorven zou zijn.’

Hij had geen ongelijk. In dit gedeelte van de Hamptons ston-
den voornamelijk vakantiehuizen. In de zomer waren er vijf-
tien keer meer mensen dan in de winter. Mensen zoals ik die 
er het hele jaar woonden, waren een uitzondering.

‘Het grootste deel van de winter is het hier rustig,’ zei ik. 
Maar ik vertelde er niet bij dat er over een paar weken een 
continue stroom van langsrijdende auto’s zou zijn. Mensen 
kwamen uit alle omringende plaatsen om naar mijn kerstver-
siering te kijken. Hij moest er maar aan wennen. Het geld dat 
mensen doneerden als ze langskwamen, ging tenslotte naar 
een goed doel.
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De ogen van meneer Chagrijn gleden over mijn gezicht. Ken-
nelijk vond hij niet waarnaar hij zocht, want hij fronste en 
stampte zonder nog een woord te zeggen terug naar zijn huis.

Zuchtend knielde ik weer om de verlichting van de brieven-
bus af te maken en mompelde: ‘Zo onbeschoft.’

‘Onbeschoft is onachtzaam zijn tegenover de mensen om je 
heen!’ riep mijn buurman terwijl hij naar zijn voordeur liep.

Had hij me nou gehoord?
Ik legde mijn handen om mijn mond, boog naar voren en 

gilde terug: ‘Of roepen dat iemands harde werk op kots lijkt!’
Hij reageerde met de luide klap van zijn voordeur.
Wat een klootzak.

***

De week erna ging ik met mijn vriendin Sarah nieuwe kerstde-
coraties voor mijn voortuin kopen. Sarah woonde in Manhat-
tan en bracht de zomers voornamelijk in de Hamptons door, 
maar ik hoefde maar over winkelen te beginnen of ze kwam 
een dagje langs.

Toen we geslaagd waren, laadden we de volle achterbak van 
mijn auto op mijn oprit uit. We hadden minstens twintig tas-
sen met lichtjes en decoraties, plus op de achterbank twee 
prachtige, 1,80 meter hoge notenkrakerpoppen, die ik in de 
voorseizoensuitverkoop op de kop had getikt. Terwijl ik weer 
een aantal tassen uit de auto tilde, reed de grote, verfoeilijke 
truck van meneer Chagrijn door de straat. Na ons gezellige on-
deronsje bij mijn brievenbus een paar dagen eerder had ik hem 
niet meer gezien. Hij schudde zijn hoofd terwijl hij langsreed 
en op zijn oprit parkeerde.

Mijn vriendin draaide zich om en ving een glimp op van 
de man die achter het stuur zat. ‘Ooo…’ kirde ze. ‘Ik was hem 
helemaal vergeten. Sexy buurman die hier in het voorjaar is 
komen wonen, toch? Waarom hebben we hem in de zomer 
niet gezien?’
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Ik haalde mijn schouders op. ‘Hij heeft het huis in april ge-
kocht, geloof ik. Maar hij is er zelden, tot voor kort.’

Sarah keek naar de overkant van de straat en zwaaide. ‘God, 
wat een lekkertje. De man van Emily Vanderquint had het over 
hem op jouw Labor Day-feest. Hij vertelde dat hij schrijver 
was. Iets over een boekentournee in de zomer? Hij schijnt heel 
populair te zijn – dat zal de reden zijn dat hij er niet veel was.’

‘Ja, nou, het is ook een klootzak.’
‘Echt?’ Ze liet haar tong over haar lippen glijden. ‘Ik heb niets 

tegen klootzakken. Hoe groter het ego, hoe heter de seks. Ben 
je… in hem geïnteresseerd?’

Ik snoof. ‘Echt niet. Als hij me nu niet haat, doet hij dat over 
zes dagen wel.’

‘Dus… je vindt het niet erg als ik hem even gedag zeg?’
Hoewel het nergens op sloeg, voelde ik een onverwachtse 

steek van jaloezie. Ik haalde mijn schouders op en drukte de 
kofferbak dicht. ‘Ga je gang.’

Sarah glimlachte, streek haar haren glad en trok even aan 
de zoom van haar sweater met V-hals, zodat er meer decolleté 
zichtbaar werd.

‘Laat de notenkrakers maar op de achterbank liggen,’ zei ze. 
‘Ik ga hem vragen te helpen tillen.’

‘Eh… Dat is waarschijnlijk geen goed idee. Hij heeft een he-
kel aan mijn kerstversiering.’

Maar Sarah stak de straat al over. Met opgestoken hand riep 
ze naar hem terwijl hij naar zijn voordeur liep. ‘Joehoe! Buur-
man!’

Ik rolde met mijn ogen en liep naar de garage om de tassen 
op te bergen. Een paar minuten later kwam Sarah terug, met 
meneer Chagrijn achter zich aan.

‘Cole gaat ons helpen die zware notenkrakers uit de auto te 
tillen.’

Ik grijnsde naar hem. ‘Cole? Geen Zuurkool, aangezien je 
altijd zo zuur bent?’
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Meneer Chagrijn probeerde niet te lachen, maar ik zag zijn 
mondhoek trekken.

Sarah opende het achterportier van mijn auto, en hij keek 
naar binnen. ‘Goh, een notenkraker voor een vrouw met veel 
noten op haar zang. Toepasselijk.’

‘Haha,’ lachte ik. ‘Je geestigheid kan niet op tegen je pissig-
heid.’

Sarah viel me in de rede: ‘Ik, eh, moet nu gaan – ik ben al 
laat voor een afspraak. Veel plezier!’

Ze verdween en stapte in haar auto voordat ik haar kwaad 
kon aankijken. Ze had me opzettelijk met deze zuurpuim al-
leen gelaten.

Hij keek haar na terwijl ze wegreed en richtte zich toen weer 
op mij. ‘Waarom werk ik eigenlijk mee aan deze kerstnonsens?’

Ik hield mijn hoofd schuin. ‘Omdat je diep vanbinnen mis-
schien toch een ziel hebt, Cole?’

‘Nee, dat kan het niet zijn. Die heb ik vorig jaar aan de duivel 
verkocht.’ Hij knipoogde en glimlachte ondeugend, waardoor 
mijn lichaam een beetje begon te tintelen.

Cole Zuurkool was echt een lekkertje.
‘Nou, in elk geval bedankt voor het lenen van je spierballen,’ 

zei ik.
Hij keek om zich heen naar de decoraties en lichtjes die ik 

tot dusver had opgehangen. ‘Even serieus: waarom doe je dit 
allemaal? Het is harstikke veel werk. Waarom kijk je niet ge-
woon naar andermans decoraties?’

‘Als iedereen zo dacht, zou er in het leven niets meer te ge-
nieten zijn. Soms moet je zelf de verandering zijn die je graag 
in de wereld ziet.’ Ik probeerde de emoties die opborrelden te 
negeren, want diep vanbinnen wist ik dat dit niet mijn enige 
motivatie was. ‘Maar goed… Ik heb zo mijn redenen.’

Cole trok een wenkbrauw op. ‘Kick je op aandacht?’
‘Als aandacht “andere mensen gelukkig maken” betekent, 

kick ik er inderdaad op.’ Ik kneep mijn ogen samen. ‘Trou-
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wens, aangezien je niet meedoet aan de tuinversiering in onze 
straat, moet je niet raar opkijken als er straks huilende kinde-
ren langs je huis lopen. Je valt ontzettend uit de toon als enige 
met een donker huis.’

‘Er staan in deze straat maar vijf huizen, en in twee ervan 
heb ik al weken geen licht zien branden.’

Ik wees de huizen een voor een aan terwijl ik antwoordde. 
‘De zoon van de familie Martin komt dit weekend hun kerst-
versiering neerzetten. Ze overwinteren in Florida, maar des-
ondanks komt hun zoon eenvoudige decoraties klaarzetten, 
die op een timer werken. De familie Ackerman huurt voor hun 
versiering een bedrijf in, en de oude mevrouw Becker hangt 
altijd haar eigen lichtjes op, ook al is ze bijna tachtig. Het is 
voor een goed doel, en het ziet er leuk uit als de hele straat 
verlicht is. Jij bent de énige Scrooge.’

‘Met dat schuldgevoel kan ik wel leven, maar bedankt voor 
de waarschuwing.’ Hij boog zich naar mijn achterbank. ‘Goed, 
ik zal deze er voor je uit halen.’ Ik keek toe terwijl mijn buur-
man langzaam en voorzichtig de eerste zware notenkraker uit 
mijn auto tilde. ‘Waar wil je hem hebben?’

Ik wees. ‘Links van mijn voordeur graag. Die andere aan de 
andere kant.’ Ik snoof. ‘Ze staan op wacht.’

‘Top,’ zei hij. Hij zette de notenkraker neer en keerde terug 
naar de auto. ‘En dan te bedenken dat ik net een alarminstal-
latie heb geïnstalleerd. Als ik had geweten dat deze twee de 
buurt bewaakten, had ik me die moeite bespaard.’

Toen hij de tweede notenkraker op zijn plek had gezet, zei 
ik: ‘Nou, bedankt voor je hulp.’

Hij rolde met zijn ogen. ‘Misschien is de kerstman dit jaar 
ook eens aardig voor mij.’

Om de een of andere reden vond ik dat ik hem iets moest 
aanbieden om hem te bedanken. ‘Wil je… even binnenkomen 
voor een glaasje wijn?’ Wat doe ik nou?

Hij krabde aan zijn kin en keek naar zijn schoenen. ‘Helaas 
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kan ik niet. Ik heb over een paar minuten een onlinevergade-
ring.’

‘Of je wilt gewoon geen vrienden worden met je veel te jolige 
buurvrouw.’ Ik gniffelde en vond het stom van mezelf dat ik 
hem had gevraagd binnen te komen. ‘Waar komt die afkeer 
van kerstversiering van jou eigenlijk vandaan?’

‘Nou, ten eerste trekt het onnodig aandacht. Er is veel te 
zeggen voor rust in huis. Ik wil in mijn ondergoed door het 
huis kunnen lopen zonder bang te zijn dat iemand door mijn 
raam gluurt.’

‘Kerstmis moet stoppen omdat jij geen kleren aan wilt?’
‘Ik wist niet wat me te wachten stond toen ik naar Kerstdorp 

verhuisde.’
Ik moest er ontzettend om lachen. ‘Oké, nogmaals bedankt 

voor je hulp.’
‘Geen probleem.’ Hij knikte en liep de straat over.
Ik keek hem na en genoot van het uitzicht op zijn goddelijke 

achterwerk. In gedachten zag ik voor me hoe hij in zijn onder-
goed op ‘Jingle Bell Rock’ danste.


