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Voor alle meisjes die vinden dat slim zijn sexy is.
(En die weten dat stille types het opwindendst zijn.)



Triggerwarning

Dit boek bevat expliciete content en grof taalgebruik. In dit boek 
komen thema’s voor die gevoelig kunnen liggen bij sommige 
lezers en kunnen triggeren. 

Voor meer informatie, scan de QR-code hieronder:



Playlist

‘I Knew You Were Trouble (Taylor’s Version)’ – Taylor Swift

‘You Put A Spell On Me’ – Austin Giorgio

‘Love You Like A Love Song’ – Selena Gomez & The Scene

‘Body Electric’ – Lana Del Rey

‘Collide (feat. Tyga)’ – Justine Skye, Tyga

‘middle of the night’ – Elley Duhé

‘Shameless’ – Camila Cabello

‘You Say’ – Lauren Daigle

‘Bleeding Love’ – Leona Lewis

‘Be Without You’ – Mary J. Blige
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hoofdstuk 1

Isabella

‘Je hebt de glow-in-the-dark-condooms die ik je had gegeven 
dus niet gebruikt?’

‘Nope. Sorry.’ Tessa beantwoordde de teleurstelling op mijn 
gezicht met een geamuseerde blik. ‘Het was onze eerste date. 
Hoe kwam je eigenlijk aan die condooms?’

‘Vorige maand op een neon-skateparty gekregen.’ Ik was naar 
dat feestje gegaan in de hoop de treurige sleur in mijn leven te 
doorbreken. Wat niet gebeurde, maar het had me wel een tas 
met spectaculaire feestartikelen opgeleverd die ik aan vriendin-
nen had uitgedeeld. Omdat ik mezelf een mannenverbod had 
opgelegd, moest ik het van de ervaringen van mijn vriendinnen 
hebben, wat moeilijk was als ze niet meewerkten.

Tessa fronste haar wenkbrauwen. ‘Waarom deelden ze op een 
skateparty condooms uit?’

‘Omdat die feesten altijd op gigantische orgieën uitdraaien,’ 
legde ik uit. ‘Ik zag iemand midden op de ijsbaan zo’n condoom 
gebruiken.’

‘Dat meen je niet.’
‘Echt.’ Ik vulde de cocktailgarneringen aan, draaide me om en 

zette de verschillende soorten glazen netjes op een rij. ‘Heft ig, 
hè? Het was leuk, ook al heb ik dingen gezien waar ik nog een 
week door van slag was.’ Ik ratelde door en lette maar half op 
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wat ik deed. Ik werkte al een jaar als barkeeper in de Valhalla 
Club, een exclusieve sociëteit voor de rijken en machtigen van 
de wereld, en deed veel van mijn werk inmiddels op de automa-
tische piloot.

Het was maandagavond zes uur – in andere bars al volop hap-
py hour, maar in de Valhalla was het nog een saaie bedoening. 
Tessa en ik gebruikten dit tijdstip van de dag altijd om te rodde-
len en elkaar te vertellen wat we in het weekend gedaan hadden.

Ik werkte hier om wat geld te verdienen tot ik mijn boek af had 
en het gepubliceerd was, maar het was leuk om met iemand sa-
men te werken die ik graag mocht. De meesten van mijn eerdere 
collega’s waren stiekemerds geweest.

‘Heb ik je al over die naakte, in een vlag gehulde man verteld?’ 
vroeg ik. ‘Hij is een van de mensen die altijd aan de orgieën 
meedoen.’

‘Eh, Isa.’ Op een on-Tessa-achtige manier kwam mijn naam 
piepend uit haar mond, maar ik was zo op dreef dat ik niet meer 
kon stoppen.

‘Ik had eerlijk gezegd niet gedacht dat ik ooit een lichtgevende 
pik zou zien…’

Een beleefd kuchje onderbrak mijn verhaal.
Een beleefd, mánnelijk kuchje dat absoluut niet van mijn fa-

voriete collega afkomstig was.
Ik verstijfde. Tessa piepte opnieuw, waarmee het wel duidelijk 

was: het was afkomstig van een clublid dat zojuist binnengeko-
men was, niet van onze relaxte manager of een van de bewakers 
die even tijdens zijn pauze langskwam.

En hij had me net horen praten over lichtgevende pikken.
Fuck.
Ik werd knalrood. Mijn manuscript kon me wat; ik wou dat 

de grond onder me openscheurde en me met huid en haar op-
slokte. Helaas was er geen enkele trilling onder mijn voeten voel-
baar, dus na een moment gezwolgen te hebben in mijn schaamte 
rechtte ik mijn schouders, toverde mijn meest klantvriendelijke 
glimlach tevoorschijn en keerde me om.
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Nog voor mijn lippen de opwaartse beweging hadden voltooid, 
verstarde de glimlach als een webpagina die maar bleef laden.

Want op een afstand van nog geen anderhalve meter stond  
– met een verbaasde blik in zijn ogen en knapper dan een man 
zou mogen zijn – Kai Young.

Kai Young, gewaardeerd bestuurslid van de Valhalla Club, erf-
genaam van een miljarden media-imperium, en een man die het 
mysterieuze vermogen bezat om telkens weer tijdens mijn meest 
gênante gesprekken op te duiken.

Een nieuwe golf schaamte verspreidde zich over mijn gezicht.
‘Sorry dat ik stoor,’ zei hij op een neutrale toon waaruit niet op 

te maken viel wat hij van ons gesprek vond. ‘Maar ik zou graag 
een drankje willen bestellen.’

Ondanks mijn allesoverheersende verlangen om me onder de 
bar te verstoppen tot hij weer vertrok, smolt ik een beetje toen 
ik zijn stem hoorde. Diep, aangenaam en fluweelzacht, en met 
een Brits accent dat zo deftig was dat de uitspraak van wijlen de 
koningin erbij verbleekte. Het geluid stroomde mijn bloedbaan 
binnen als een paar shotjes sterke whisky.

Mijn lichaam begon te gloeien.
Kais wenkbrauwen gingen een stukje omhoog, en ik besefte 

dat ik me zo op zijn stem aan het concentreren was dat ik nog 
niet op zijn verzoek had gereageerd. Ondertussen was Tessa, de 
lafbek, naar de voorraadkamer verdwenen, waarmee ze mij aan 
mijn lot overliet. Ze krijgt nooit meer een condoom van me.

‘Natuurlijk.’ Ik schraapte mijn keel in een poging de spanning 
te verlichten. ‘Maar ik vrees alleen dat we geen glow-in-the-dark-
gin-tonics serveren.’ In elk geval niet zonder een blacklight om de 
tonic te laten gloeien.

Hij staarde me met een lege blik aan.
‘Aangezien je me laatst ook al over con… eh… anticonceptie 

hoorde praten,’ zei ik.
Geen respons. Ik had het net zo goed over het verkeer in de 

spits kunnen hebben, want hij vertoonde nog steeds geen enkele 
reactie.
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‘Je bestelde toen een aardbeien-gin-tonic omdat ik het over 
voorbehoedsmiddelen met aardbeiensmaak…’ Ik werkte mezelf 
steeds dieper in de nesten. Ik wilde Kai niet herinneren aan de 
keer dat ik het tijdens het herfstgala van de club over condooms 
met aardbeiensmaak had gehad, maar ik moest íéts zeggen om 
zijn aandacht af te leiden van mijn huidige condoomstress.

Ik moest echt nooit meer over seks praten op mijn werk.
‘Goed,’ zei ik haastig. ‘Wil je het gebruikelijke?’
Op die ene keer aardbeien-gin-tonic na bestelde Kai altijd een 

pure whisky. Hij was nog voorspelbaarder dan een song van Ma-
riah Carey tijdens de feestdagen.

‘Vandaag niet,’ zei hij. ‘Vandaag wil ik een death in the after-
noon.’ Hij hield zijn boek omhoog zodat ik de titel op de versle-
ten kaft kon lezen.

Voor wie de klok luidt van Ernest Hemingway. ‘Heel toepas-
selijk.’

Een death in the afternoon is een eenvoudige cocktail die be-
staat uit champagne en absint, uitgevonden door Hemingway 
himself. Door de iriserende groene kleur was het eigenlijk net 
een glow-in-the-dark-drankje. Ik kneep mijn ogen tot spleetjes, 
wist niet zeker of het toeval was of dat hij me voor de gek hield.

Hij beantwoordde mijn blik met een ondoorgrondelijke ge-
zichtsuitdrukking.

Donker haar. Scherpe gelaatstrekken. Een dun zwart montuur 
en een kostuum dat zo perfect paste dat het op maat gemaakt 
moest zijn. Kai was het toonbeeld van aristocratische verfijning 
en bezat ook nog eens de bijpassende Britse onverstoorbaarheid.

Ik was meestal vrij goed in het lezen van mensen, maar ik 
kende hem nu al een jaar en had zijn masker nog niet gekraakt. 
Wat me meer ergerde dan ik wilde toegeven.

‘Death in the afternoon. Komt eraan,’ zei ik uiteindelijk.
Ik maakte zijn drankje klaar terwijl hij op zijn gebruikelijke 

plekje aan het uiteinde van de bar ging zitten en een notitie-
boekje uit zijn jaszak haalde. Mijn handen deden wat ze moesten 
doen, maar mijn aandacht bleef verdeeld tussen het glas en de 
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man die daar zo rustig zat te lezen. Zo nu en dan stopte hij om 
iets op te schrijven.

Dit alles was op zich niet vreemd. Kai kwam wel vaker voor 
de avonddrukte om te lezen en iets te drinken. Wel vreemd was 
de timing.

Het was maandagmiddag, drie dagen en twee uur voor zijn 
wekelijkse, nauwkeurig getimede donderdagavondbezoek. Hij 
doorbrak het patroon.

Kai Young doorbrak nooit een patroon.
Nieuwsgierigheid en een vreemde kortademigheid vertraag-

den mijn pas toen ik hem zijn drankje bracht. Tessa was nog 
steeds in de voorraadkamer, en de stilte woog met elke stap 
zwaarder.

‘Maak je aantekeningen?’ Ik zette de cocktail op een servet 
en wierp een blik op zijn notitieboekje. Het lag open naast zijn 
boek, en de bladzijden waren met zwarte pen beschreven in een 
keurig, precies handschrift.

‘Ik vertaal het boek in het Latijn.’ Hij sloeg de bladzijde om 
en schreef zonder op te kijken of zijn drankje aan te raken weer 
een zin op.

‘Waarom?’
‘Het is ontspannend.’
Ik knipperde met mijn ogen in de veronderstelling dat ik hem 

verkeerd had verstaan. ‘Vind je het ontspannend om een roman 
van vijfhonderd bladzijden in het Latijn te vertalen?’

‘Ja. Als ik een mentale uitdaging wilde, zou ik wel een econo-
mieboek vertalen. Het vertalen van fictie bewaar ik voor mijn 
vrije tijd.’ Hij zei het achteloos, alsof het zo’n soort ingebakken 
gewoonte was als je jas over de rugleuning van de bank gooien.

Ik staarde hem aan. ‘Wauw. Dat is…’ Ik had er geen woorden 
voor.

Ik wist dat rijke mensen er vreemde hobby’s op na hielden, 
maar dat waren meestal grappige excentriciteiten zoals het orga-
niseren van uitbundige bruiloften voor hun huisdieren of baden 
in champagne. Kais hobby was gewoon saai.
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Er speelde een lachje om zijn lippen, en ik besefte beschaamd 
dat ik in de maling werd genomen. Kennelijk het thema van mijn 
dag. ‘Je houdt me voor de gek.’

‘Niet helemaal. Ik vind het echt ontspannend, maar ik ben 
geen fan van economieboeken. Die heb ik op Oxford al genoeg 
gezien.’ Eindelijk keek Kai op.

Mijn hart klopte in mijn keel. Van dichtbij was hij zo knap 
dat het bijna pijn deed om hem recht aan te kijken. Zijn dikke 
zwarte haar viel over zijn voorhoofd en omlijstte een gezicht dat 
rechtstreeks uit het klassieke Hollywoodtijdperk kwam: scherpe 
jukbeenderen, vierkante kaak, gebeeldhouwde mond. En dan 
waren er ook nog zijn diepbruine ogen, die glinsterden achter 
een bril die zijn charme alleen maar vergrootte. Zonder bril zou 
zijn schoonheid kil zijn, bijna intimiderend perfect; met bril was 
hij benaderbaar. Menselijk.

Althans, zolang hij niet bezig was met het vertalen van lite-
raire klassiekers of het managen van het mediabedrijf van zijn 
familie. Die bezigheden waren zowel met als zonder bril niet 
heel benaderbaar te noemen.

Mijn ruggengraat begon te tintelen toen ik hem naar zijn glas 
zag reiken. Mijn hand lag nog steeds op de bar. Hij raakte me 
niet aan, maar ik voelde zijn lichaamswarmte alsof hij dat wel 
had gedaan. De tintelingen verspreidden zich over mijn lichaam, 
trilden onder mijn huid en vertraagden mijn ademhaling.

‘Isabella.’
‘Hm?’ Ik vroeg me op dat moment net af waarom Kai über-

haupt een bril droeg. Hij was rijk genoeg om zijn ogen te laten 
laseren.

Niet dat ik iets te klagen had. Hij was misschien saai en ietwat 
stijfjes, maar serieus…

‘Die man aan de andere kant van de bar probeert je aandacht 
te trekken.’

Ik kwam met een onaangename schok terug in de werkelijk-
heid. Terwijl ik naar Kai had staan staren, waren er nieuwe klan-
ten binnengedruppeld. Tessa stond nu weer achter de bar en 
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hielp een goedgekleed stel, en een ander clublid wilde ook iets 
bestellen.

Shit.
Terwijl ik naar de man toe snelde, keek Kai me geamuseerd na.
Nadat ik mijn klant geholpen had, kwam er nog een, en nog 

een. Het happy hour was aangebroken in de Valhalla, en ik had 
geen tijd meer om over Kai en zijn merkwaardige ontspannings-
methoden te mijmeren.

In de vier uur daarna bedienden Tessa en ik de gasten volgens 
onze vertrouwde routine.

De Valhalla beperkte zijn ledental tot honderd, dus de druk-
ste avonden waren niets vergeleken bij de chaos waarmee ik te 
maken had gehad bij de bars in het centrum. Maar hoewel er 
minder klanten waren, eisten de vaste bezoekers van de Val-
halla meer aandacht en egostreling dan de gemiddelde student 
of dronken vrijgezel. Toen het tegen negenen liep, stond ik bijna 
op instorten en was ik dolblij dat ik vanavond maar een halve 
dienst draaide.

Toch kon ik het niet laten om af en toe een blik op Kai te wer-
pen. Meestal ging hij na een uur of twee weer weg, maar hij zat 
nu nog steeds op zijn gemak met de andere clubleden te drinken 
en te kletsen.

Er klopte iets niet. Niet alleen de timing maar ook zijn ge-
drag was vandaag anders dan anders, en hoe beter ik keek, hoe 
meer tekenen van onrust ik bij hem opmerkte: de spanning in 
zijn schouders, de kleine rimpel tussen zijn wenkbrauwen, zijn 
gespannen lach.

Misschien deed ik het gewoon omdat hij van zijn vaste ge-
woonte afweek, of misschien wilde ik Kai belonen voor al die ke-
ren dat hij me had kunnen laten ontslaan voor ongepast gedrag 
(zoals praten over seks op het werk) maar dat niet had gedaan. 
Wat de oorzaak ook was, iets zette me ertoe aan hem nog een 
drankje te brengen toen het even wat rustiger was.

De timing was perfect; zijn laatste gesprekspartner was net 
vertrokken, en hij zat weer in z’n eentje aan de bar.
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‘Een aardbeien-gin-tonic. Van mij.’ Ik schoof het glas over de 
bar naar hem toe. Ik had het drankje in een opwelling klaarge-
maakt, met het idee dat het een grappige manier zou zijn om 
hem op te vrolijken, ook al zette ik mezelf er een beetje mee 
voor gek. ‘Je ziet eruit alsof je wel een oppepper kunt gebruiken.’

Hij keek me aan met een vragende blik.
‘Je wijkt af van je vaste gewoontes,’ legde ik uit. ‘En dat doe je 

volgens mij alleen wanneer er iets mis is.’
Er verschenen lachrimpeltjes bij zijn ooghoeken. Mijn hart 

sloeg een slag over, want dit was onverwachts vertederend.
Het is maar een glimlach. Doe normaal.
‘Ik wist niet dat je me zo in de gaten hield.’ Er klonk spot door 

in Kais stem.
Voor de tweede keer die avond werd ik knalrood. Dit is dus de 

beloning voor mijn goedheid.
‘Het kan mij niet schelen,’ verdedigde ik mezelf, ‘maar in de 

tijd dat ik hier werk ben je nog nooit op maandag gekomen. Ik 
let gewoon goed op.’ Ik had het daarbij moeten laten, maar mijn 
mond was sneller dan mijn brein. ‘Maar geen zorgen. Je bent 
mijn type niet, dus je hoeft niet bang te zijn dat ik je probeer te 
versieren.’

Het was de waarheid. Objectief gezien was Kai aantrekkelijk, 
maar ik hield van wat ruigere mannen. Hij was me veel te keurig. 
Intimiteiten tussen clubleden en personeel waren bovendien ten 
strengste verboden, en ik had geen zin om mijn leven nog eens 
overhoop te gooien voor een man, hartelijk bedankt.

Maar dat weerhield mijn verraderlijke hormonen er niet van om 
elke keer als hij in beeld kwam te zuchten. Het was bloedirritant.

‘Goed om te weten.’ Ik zag opnieuw spot in zijn ogen toen hij 
het glas naar zijn lippen bracht. ‘Dank je wel. Ik heb een zwak 
voor aardbeien-gin-tonics.’

Deze keer sloeg mijn hart niet een slag over maar stopte het 
met kloppen, al was het maar een fractie van een seconde.

Een zwak? Wat bedoelt hij daarmee?
Hij bedoelt er niets mee, mompelde een stemmetje in mijn 
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hoofd. Hij heeft het over dat drankje, niet over jou. Bovendien is 
hij je type niet. Weet je nog?

Hou je mond, zeurkous.
Geweldig. Nu waren mijn innerlijke stemmen aan het ruziën. 

En ik wist niet eens dat ik meer dan één innerlijke stem had. Een 
duidelijk teken dat ik slaap nodig had en vanavond niet op mijn 
manuscript moest gaan zitten zwoegen.

‘Graag gedaan,’ zei ik een beetje aan de late kant. Mijn hart 
bonsde in mijn oren. ‘Oké, ik…’

‘Sorry dat ik wat laat ben.’ De stem van de lange blonde man 
die naast Kai ging zitten klonk even scherp als de septemberkou 
die nog van zijn jas kwam. ‘Mijn vergadering liep uit.’ Hij wierp 
me een korte blik toe en wendde zich toen weer tot Kai.

Donkerblond haar, donkerblauwe ogen, de botstructuur van 
een Calvin Klein-model en de warmte van de ijsberg die de Ti-
tanic tot zinken had gebracht. Het was Dominic Davenport, de 
koning van Wall Street. Ik herkende hem meteen. Dat gezicht 
kon je onmogelijk vergeten, ook al waren zijn sociale vaardighe-
den voor verbetering vatbaar.

Opluchting en een knagend gevoel van teleurstelling schoten 
door me heen bij de interruptie, maar ik wachtte Kais reactie 
niet af. Snel liep ik naar de andere kant van de bar, maar de op-
merking over ‘een zwak’ bleef hangen alsof het niet zomaar een 
terloopse opmerking was.

Hij was mijn type niet, en ik ook zeker niet het zijne. Hij ging 
uit met het soort vrouw dat in liefdadigheidsbesturen zat, haar 
zomers in de Hamptons doorbracht en Chanel-mantelpakjes 
met bijpassende parelkettingen droeg. Daar was niets mis mee, 
maar ik was totaal anders.

Ik schreef mijn buitensporige reactie op zijn woorden maar 
toe aan mijn zelfopgelegde mannenverbod. Ik snakte zo naar 
aanrakingen en genegenheid dat ik waarschijnlijk al in katzwijm 
zou vallen bij een knipoog van de halfnaakte cowboy die altijd 
op Times Square rondhing. Mijn reactie had niets met Kai te 
maken.
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Ik kwam de rest van de avond niet meer terug aan zijn kant 
van de bar.

Gelukkig betekende mijn halve dienst dat ik er vroeg vandoor 
kon. Om vijf voor tien droeg ik mijn openstaande rekeningen 
van de avond over aan Tessa, nam afscheid en pakte mijn tas uit 
de voorraadkamer. Dat alles zonder een blik te werpen op een 
zekere miljardair met een voorliefde voor Hemingway.

Ik zou gezworen hebben dat ik zijn donkere ogen in mijn rug 
voelde branden toen ik wegliep, maar ik draaide me niet om om 
het te checken. Het was beter dat ik het niet wist.

Op dit late uur was het stil en leeg in de entreehal. Mijn ogen 
vielen bijna dicht van uitputting, maar in plaats van koers te zet-
ten naar de uitgang en het comfort van mijn bed sloeg ik links 
af naar de grote trap.

Ik moest eigenlijk naar huis om mijn dagelijkse hoeveelheid 
woorden te schrijven, maar ik had eerst inspiratie nodig. Anders 
zou ik alleen maar naar een akelig lege pagina zitten staren.

Vroeger hadden de woorden bij mij altijd vrijelijk gestroomd; 
ik had driekwart van mijn erotische thriller in minder dan een 
halfjaar tijd geschreven. Maar toen ik de tekst opnieuw doorlas 
vond ik het niks, schrapte alles en begon opnieuw. Helaas bleek 
de creativiteit waarmee ik mijn eerste versie had geproduceerd 
verdwenen. Ik had de laatste tijd geluk als ik meer dan tweehon-
derd woorden per dag op papier kreeg.

Ik nam de trap naar de eerste verdieping.
De voorzieningen van de club waren onder werktijd verboden 

voor werknemers, maar de bar bleef tot drie uur ’s nachts open, 
en de rest van het gebouw sloot al om acht uur. Ik overtrad de 
regels niet als ik naar mijn favoriete plekje ging om wat te ont-
spannen.

Zo zacht mogelijk liep ik over het dikke Perzische tapijt. Ik 
wandelde langs de biljartzaal, de relaxruimte en de lounge in 
Parijse stijl, tot ik bij een bekende eikenhouten deur kwam. 
De koperen knop voelde koel en glad aan toen ik hem open-
draaide.
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Een kwartiertje. Meer had ik niet nodig. Daarna zou ik naar 
huis gaan, de dag van me afspoelen en gaan schrijven.

Maar zoals altijd verloor ik alle besef van tijd toen ik ging zit-
ten. Vijftien minuten werden er dertig, dertig werden er veertig, 
en ik ging zo op in mijn bezigheden dat ik niet merkte dat de 
deur achter me krakend openging.

En toen was het te laat.


