
Hoofdstuk een 
Griff 

Griff Beckett had de kunst van het converseren vaar-

welgezegd toen hij naar de middelbare school ging. Zijn 

briljante vader liet in die tijd geen gelegenheid voorbij-

gaan om te zeggen hoe dom hij klonk, telkens als hij zijn 

mond opendeed. Maar eerlijk gezegd had hij toch nooit 

begrepen waarom iedereen zo graag zijn stem liet ho-

ren. Je kon zoveel meer problemen verhelpen als je ge-

woon je klep hield en je focuste op de oplossingen. 

En dat was de reden waarom hij zich momenteel in-

liet met zijn favoriete bezigheid: vijftien problemen te-

gelijk aanpakken. 

Hij zat schrijlings op de smalle houten bank in de 

kleedkamer van Vera’s Gym, met twee telefoons en een 

iPad vóór zich, terwijl zijn sportschoolmaatjes luid-

keels gesprekken voerden en elkaar in de kleedkamer 

of onder de douche in de zeik namen. Griff Beckett was 

een man die zonder moeite negenennegentig proble-

men aankon en die allemaal op wist te lossen, behalve 

eentje. 

Het was niet het dilemma met de stoelverdeling bij 

de eerstvolgende familieaandeelhoudersvergadering 

van Beckett Cosmetics, waarover zijn neven Nash en 

Dixon discussieerden in de groepsapp. Dat was een 

makkie: gewoon via Zoom, dan zat iedereen vooraan. 

Het ging niet om de hobbels die ze tegenkwamen bij 

de beschermende verpakking voor de nieuwe serums, 
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die ze volgend jaar zouden uitbrengen, waarover hij 

net een mailtje had gekregen van zijn assistente bij de 

afdeling R&D van Beckett Cosmetics. Als ze de serums 

op droogijs bewaarden, voldeden ze aan de eisen voor 

de temperatuur en had marketing die blikvanger waar 

ze altijd op uit waren. 

Vragen zoals de beste strategie om die zeldzame vin-

tage Lego te bemachtigen via eBay (op het laatste mo-

ment een goed bod doen was altijd de beste optie), hoe-

veel meer hop er precies in zijn volgende zelfgebrou-

wen biertje moest (een stevige drieëntwintig procent), 

of hot yoga een goede aanvulling zou zijn op zijn work-

outs (ja, ook al zou hem dat geheid zweetballen opleve-

ren) waren niet meer dan een piepje op zijn mentale 

radar. 

‘Kijk uit!’ schreeuwde iemand. 

Zonder zijn hoofd op te heffen, stak hij zijn hand op 

en plukte het halfvolle flesje water uit de lucht. 

‘Sorry,’ zei een van de nieuwelingen. ‘Ik wilde het in 

de recyclebak gooien.’ 

Griff gaf geen antwoord en mikte het flesje de goede 

kant op. Met een plof belandde het in de blauwe bak. 

De telefoon die het dichtste bij lag, pingde met een 

nieuw bericht. 

DIXON: Jouw beurt, Griff. Laat Nash niet winnen. 

Hm. Dát was het probleem waar hij niet goed raad mee 

wist. 

De weddenschap was wie er het laatste zou stand-

houden. Hoe moest hij in godsnaam zes dates met een 

onbekende doorkomen? Hij kostte hem al moeite om 

een gesprek te voeren met mensen die hij wel kende. 
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Praten over koetjes en kalfjes, dat hele gelul afwerken 

van elkaar leren kennen? 

Alsjeblieft niet. 

Weer gezoem. 

NASH: Laat hem zich maar niets in zijn hoofd halen. Hij 

maakt geen enkele kans. Trouwens, mijn moeder heeft 

net de kaarten gelezen voor G. Ze zei alleen maar dat de 

liefde je kiest en dat hij gekozen is. 

Super. Nu ging tante Celeste al de tarot leggen voor 

deze kloteweddenschap? Lekker dan. 

Die hele weddenschap was belachelijk. Het stomste 

waar hij ooit mee ingestemd had. En waarom had hij 

dat gedaan? Omdat het overlijden van oma Betty vorig 

jaar hem een flinke stomp in zijn maag had bezorgd, ge-

volgd door een roestig mes in zijn keel. 

De zomers die hij samen met zijn neven bij oma in 

Gable House had doorgebracht, waren zijn redding ge-

weest in zijn jeugd. 

Niemand kon tippen aan oma Betty en toen ze over-

leed, had ze één laatste cadeau achtergelaten voor de 

oudste Beckett-neven, die als kind elke zomer bij haar 

gelogeerd hadden. Het enige addertje onder het gras 

was dat ze er niet bij gezegd had of het voor Dixon, Griff 

of Nash was. Nash was degene die bedacht had dat ze 

erom zouden wedden. Alle drie moesten ze op zes 

Bramble-dates gaan en degene die aan het einde van 

het jaar nog single was, kreeg het cadeau. In een vlaag 

van waanzin, aan de vooravond van de eerste kerst 

zonder oma en met veel te veel whiskey achter zijn kie-

zen, had hij daarmee ingestemd. 

De doos was fraai verpakt, in papier met dikke kerst-

mannetjes en erbovenop een enorme zilveren strik. 
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Wat erin zat, deed er helemaal niet toe. Dat was niet de 

reden dat ze alle drie vastbesloten waren om te win-

nen. Het was omdat het een cadeau was van oma Betty. 

Dit zou een van de laatste tastbare herinneringen aan 

haar zijn. Daarom wilde hij per se winnen. Gelukkig be-

zat hij een voordeel dat zijn beide neven niet hadden. 

Koude, harde logica. Liefde gaf alleen problemen, 

maar loste die nooit op. 

GRIFF: Jullie zijn klootzakken, allebei. 

DIXON: Zou ik dat moeten ontkennen? 

Op zijn iPad pingde een alert. Nog dertig seconden in 

de veiling te gaan. Hij ververste zijn bod, wachtte en 

glimlachte toen de melding verscheen, dat hij de geluk-

kige eigenaar was van de Lego Taj Mahal, eerste editie. 

Hij bestond uit bijna zesduizend blokjes, zat nog in de 

gesealde verpakking en was de perfecte aanvulling op 

zijn verzameling. Fuck, hij stond te popelen om het ding 

te gaan bouwen. 

Weer pingde er een berichtje. 

NASH: Je hebt uit jezelf ingestemd met de weddenschap, 

Griff. Het gaat nu tussen ons, want Dixon is opgegaan in 

het vuur van luuuuuve. 

Dat laatste woord rekte die eikel uit als een personage 

uit een B-film, wat eigenlijk wel toepasselijk was, ge-

zien het belachelijke van de weddenschap die ze waren 

aangegaan. Toen Nash het voorstelde, waren er allerlei 

scenario’s door zijn hoofd gegaan, maar in nog geen 

procent daarvan werd Dixon verliefd op de eerste 

vrouw die reageerde op zijn Bramble-profiel. En toch 
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was het gebeurd. Dixon stelde zich op alsof hij gewon-

nen had door te verliezen en Nash deed zelfvoldaan, 

alsof het vaststond dat hij zou winnen. 

Nou, dat kon hij wel op zijn buik schrijven. 

GRIFF: Je maakt geen schijn van kans. 

Hij pakte zijn werktelefoon, maakte de mail over de 

verpakking af en stuurde hem naar zijn assistente. Zij 

zou het vast en zeker oppakken (yep, en er nog wat aan 

verbeteren) en er iets van maken waar de marketing-

mensen over zouden gaan juichen. 

Zijn andere telefoon trilde met het antwoord van zijn 

neef. 

NASH: Dat zeg je alleen maar omdat je je datingprofiel nog 

niet gezien hebt. 

Dixon had een stunt uitgehaald door een nepprofiel op 

te stellen, dat iedereen zou afschrikken, zodat hij meer 

kans maakte om voor eeuwig single te blijven. Daarom 

had Nash de regels nu aangescherpt. Niet dat Dixon 

succes had gehad met zijn poging om ze een loer te 

draaien. Hij had momenteel een relatie met Fiona Har-

tigan en telde de dagen af tot ze naar het altaar zouden 

lopen. 

DIXON: Het is vast een fucking kunstwerk. 

NASH: Morgan heeft me geholpen. 

Griff knarste nog een paar millimeter van zijn kiezen af. 

Wat nu, verdomme? Zat zijn zus nu ook al in het com-

plot? Het zou ook eens niet zo zijn. Meteen toen ze van 
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de weddenschap hoorde, had ze zich waarschijnlijk 

handenwrijvend verkneukeld, zoals alleen een jonger 

broertje of zusje zou doen. 

GRIFF: Stuur maar door. 

Eén tel later verscheen het profiel op zijn schermpje. 

Hij las het. 

Toen las hij het nog een keer. 

Over zijn hele lichaam kromp hij in elkaar, tot en met 

zijn ballen, die zich bijna terugtrokken in zijn buik-

holte. Wat een eikels, die neven van hem. En Morgan 

zou hij voorlopig de rekening laten betalen van hun 

wekelijkse lunch. 

Afgelopen met koppig en zwijgzaam 

Wil je urenlang praten over van alles en nog wat? Kijk je uit 

naar een vent die echt diep in gevoelens en emoties wil duiken? 

Ben je klaar om lekker te gaan chillen, niets doen, alleen uren-

lang genieten van het heden? Tot inkeer gekomen koppige ma-

cho zoekt extraverte dame voor gesprekken en liefde. 

En hij dacht dat dit hele weddenschapsgedoe niet erger 

kon. Emoties? Gevoelens? Praten? Nietsdoen? 

LIEFDE?!? Dit was puur stof voor nachtmerries. Pro-

beerden ze de weddenschap te saboteren door zo’n 

profiel voor hem op te stellen? No way dat dit zou wer-

ken. Zo iemand was hij niet. Zo iemand zou hij nooit 

worden. 

NASH: Ik wilde eigenlijk voor iets anders gaan, maar Mor-

gan overtuigde me ervan dat dit jouw ondergang zou 
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worden. Jij gaat vallen voor het yin bij jouw yang, bereid 

je maar voor. 

GRIFF: Gaat niet gebeuren. 

DIXON: Volgens Morgan heb jij zo’n soort vrouw nodig in 

je leven. 

Nou nee. Zo kreeg je hem wel gek. 

Zijn leven beviel hem prima. Hij had zijn werk. Hij 

had zijn talloze hobby’s. Hij had zijn familie. Hij had 

geen behoefte aan iets of iemand anders. Nog meer va-

riabelen erbij, dan zou alles alleen maar gecompliceer-

der worden. Griff was een simpele man; niet simpel in 

zijn hoofd, zoals zijn vader hem altijd had voorgehou-

den, maar tevreden. Dat was genoeg. Hij had niets – of 

niemand – anders nodig. 

GRIFF: Mijn kleine zusje weet niet waar ze het over heeft. 

NASH: Wauw. Meer dan vier woorden achter elkaar? Je 

wordt een echte kletskous. 

GRIFF: Eikels. 

DIXON: Toch maar weer minimale antwoorden, hè? 

Hij zou Dixon vermoorden, want het was zijn schuld 

dat Nash zijn profiel mocht opstellen én al zijn dates 

mocht plannen. 

NASH: Of je het leuk vindt of niet, dit is je datingprofiel. Je 

moet het erop zetten. 
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GRIFF: Ik zit in de sportschool. 

DIXON: Dus? 

Op de klok boven de deur van de kleedkamer keek hij 

hoe laat het was. Die liep altijd achter, maar het was de 

enige klok die zijn hoekman Eggsy hanteerde – en vol-

gens die klok moest Griff over vijfenzeventig seconden 

in de ring staan. 

GRIFF: Beetje lastig om te typen als je aan het boksen bent. 

NASH: Je bent nu toch ook aan het typen? 

GRIFF: Veiling op eBay. Net gewonnen. 

Hij stond op van de bank en opende de locker, die hij al 

tien jaar had bij Vera’s Gym. Er zat geen slot op en op 

de deur prijkten geen persoonlijke foto’s – er was al-

leen een stuk beige schildertape op geplakt met zijn 

naam, geschreven met een zwarte marker. Zijn tele-

foon zoemde weer. 

NASH: Zet dat profiel op Bramble. 

GRIFF: Moet nu gaan. 

Hij legde de twee telefoons en de iPad in zijn locker en 

pakte zijn bokshandschoenen. Uitstel was geen oplos-

sing, maar op dit moment kon hij niet anders. 

Hij zou wel iets bedenken om de weddenschap te 

winnen, zonder zes dates lang over zijn gevoelens te 

praten. Hij wist overal een antwoord op te vinden. En 

dat zou altijd zo blijven. 
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Hoofdstuk twee 
Kinsey 

Kinsey Daltons maag draaide zich om. 

Niet letterlijk, maar het was beslist wel aan het rom-

melen in haar buik. 

‘Hier kun je echt niet gaan wonen,’ zei haar voorma-

lige-internet-en-nu-ook-real-life-vriendin Morgan 

voor de tiende keer. Geen toeval dat dit precies over-

eenkwam met het aantal appartementjes met een exor-

bitante huur, dat ze tot nu toe bezichtigd hadden. ‘De 

wc staat in de keuken!’ 

Kinseys hele lichaam verkrampte van walging, ter-

wijl ze wanhopige pogingen deed om de poeslieve 

glimlach op haar gezicht in stand te houden. 

Ze gluurde naar de huisbaas, die in de deuropening 

stond om te kijken of hij gehoord had wat Morgan zei. 

Natuurlijk was het waar, maar ze had het beter niet 

kunnen zeggen. Gelukkig voor hen had hij zijn volle 

aandacht bij het schermpje van zijn telefoon, waar een 

voetbalwedstrijd bezig was. Als hij al iets gehoord had, 

leek het hem niet te kunnen schelen – in tegenstelling 

tot de prestaties van Manchester United. 

Maar in feite maakte het niet uit dat hij niets gemerkt 

had. Haar gedegen opvoeding was in het geweer geko-

men. Opoe had haar manieren bijgebracht met een 

veeleisendheid die je alleen bij een vrouw van zeventig 

vond, een vrouw die nog steeds zelf het gras maaide, 

fruit en groenten op de ouderwetse manier weckte en 



10 

de drie kinderen van haar losgeslagen dochter in huis 

had genomen, toen die – weer eens – was afgevoerd 

door de sterke arm der wet. Woonruimte afkraken 

waar de huisbaas bij stond, zou beslist thuishoren aan 

de niet-doen-kant van het grootboek. 

‘Maar kijk eens naar het raam. Op het zuiden, dus lek-

ker veel licht,’ zei ze, met een blik op het eerst mogelijk 

positieve dat ze kon ontdekken in het zeer twijfelach-

tige appartementje. Vanaf de wc der schande was het 

maar een paar stappen naar het raam, dat uitkeek op 

een stukje braakliggend terrein, overwoekerd met on-

kruid en bezaaid met afval. Eromheen liep een gaashek 

met een bordje Verboden Toegang. ‘Net een parkje.’ 

‘Ja hoor, misschien als het licht precies goed is en je 

hebt net een klap op je kop gekregen met een bak-

steen,’ zei de andere vrouw. 

Ze trok haar wenkbrauwen op en keek Morgan aan 

met een blik van hé, hou je mond, waarbij ze met haar 

hoofd naar de huisbaas knikte. 

Morgan wees alleen maar naar de wc, die letterlijk 

naast de koelkast stond, zonder iets van een muurtje 

ertussen. Aan de andere kant van de wc bevond zich de 

glazen douchewand. Ja, inderdaad. Eén hele muur van 

het appartementje bestond uit keukenkastjes, de goot-

steen, de smalste koelkast ter wereld, de wc en tot slot 

de douche – die allemaal uitkeken op de woonka-

mer/slaapkamer en het raam met uitzicht op het stukje 

grond, dat écht geen park was. 

‘Oké, het is niet ideaal,’ zuchtte Kinsey mismoedig. In 

gedachten zag ze in de ruimte vóór de wc en de douche 

al een kamerhoog gordijn hangen, dat enige privacy 

bood en de stroom vrijelijk rondvliegende bacteriën 

kon indammen. ‘Maar ik begin maandag al met mijn 

nieuwe baan en ik wil op loopafstand wonen, want ik 
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heb geen auto en met de metro ben ik veel te lang on-

derweg. Dus ben ik aangewezen op de dure binnenstad 

van Harbor City. Iets beters dan dit kan ik helaas niet 

betalen.’ Ze keek om zich heen, naar alle allure die je in 

de stad voor je geld kreeg, en haalde haar schouders op. 

‘Trouwens, het grootste deel van de tijd ben ik toch op 

mijn werk. Ik zal hier nauwelijks zijn.’ 

Misschien kon ze het haar hele huurcontract uitzin-

gen zonder naar het toilet te gaan. 

Waarschijnlijk niet, maar een vrouw moest toch kun-

nen dromen, terwijl ze zich opwerkte vanuit haar hui-

dige functie als beginnend cosmetisch wetenschapper 

naar hopelijk ooit hoofd R&D bij Archambeau Cosme-

tics. 

Morgan trok een wenkbrauw op en blikte naar de wc. 

‘Skattie,’ zei ze, terwijl ze Kinsey weer aankeek. 

‘Dit is bijna net zo erg als die etage vijfhoog met die 

mysterieuze prut op elk raamkozijn.’ 

Ja, dat was echt eng. Opoe zou beslist haar felgele 

plastic huishoudhandschoenen hebben aangetrokken 

en het flesje chloor hebben gepakt, dat ze voor noodge-

vallen in haar tas had – uiteraard in een gripzak vol 

droogtrommeldoekjes, zodat het niet kon lekken en de 

geur niet zou afgeven op het zakje pinda’s, besprenkeld 

met Old Bay-kruiden, of de reserve watermeloenroze 

lippenstift, die ze ook altijd bij zich had. 

Ook de keuken annex badkamer was goor, maar 

Kinsey had weinig keuze. Woonruimte vinden in Har-

bor City was een ramp. 

Morgan struinde op haar torenhoge hakken naar 

haar toe en sloeg een arm om Kinseys schouders, alsof 

ze haar kleine zusje was, ook al waren ze allebei vijfen-

twintig. ‘We kunnen hier lang en breed over praten,’ zei 
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ze. ‘Maar hoe dan ook, als we uitgepraat zijn, kom je bij 

mij wonen tot je iets beters dan dit vindt.’ 

Eén blik op Morgans gezicht bevestigde dat ze het 

meende. Dat mens had net zo’n pokerface als een kleu-

ter, die betrapt wordt op het pikken van een lolly. Het 

was echt lief aangeboden. Maar toch kon Kinsey het be-

ter niet doen. 

Het afgelopen anderhalf jaar hadden ze in dezelfde 

onlineplannergroep gezeten. Toen Morgan ontdekte 

dat Kinsey naar Harbor City wilde verhuizen voor haar 

nieuwe baan, was ze door het dolle heen. Nadat Kinsey 

per ongeluk had verklapt dat ze als doctor in de farma-

ceutica ging werken op de afdeling R&D van Archam-

beau Cosmetics, had Morgan haar meteen gebeld en 

haar laten zweren dat ze niets zou zeggen in de plan-

nergroep. Toen kwam ze erachter dat de bulletjournal-

maniak en corgikontstickerfan een van de erfgenamen 

was van Beckett Cosmetics (helaas de grootste concur-

rent van Archambeau) – iets waarvan Morgan echt niet 

wilde dat het bekend werd binnen de groep, want ie-

dereen ging haar altijd anders behandelen als ze het 

wisten. 

Dat was iets wat Kinsey wel kon begrijpen – niet om-

dat haar ook een miljardenfortuin te wachten stond, 

maar omdat onbekenden haar na één blik altijd weg-

zetten als blondje met grote tieten en weinig hersenen. 

Daarom beloofde ze dat ze niets zou zeggen en ze 

hadden allerlei plannen gemaakt voor wat ze zouden 

doen wanneer Kinsey naar Harbor City kwam, zoals 

woonruimte zoeken en lunchen – maar profiteren van 

haar megarijke vriendin hoorde daar beslist niet bij. 

‘Ik wil jou geen overlast bezorgen,’ zei Kinsey. 
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‘Wat nou overlast?’ protesteerde Morgan. ‘Mijn huis 

is zo groot dat we elkaar misschien niet eens tegenko-

men.’ 

‘Maar geen wc in je keuken?’ plaagde Kinsey. ‘Hoe 

moet dat dan?’ 

Morgan begon te lachen. ‘Ik heb eigenlijk geen idee 

wat er in mijn keuken staat, maar ik garandeer je dat je 

er geen wc vindt.’ 

Het was echt heel aardig van haar, maar de hersenen 

van Kinsey gingen in sneltreinvaart alle andere opties 

af en verwierpen ze vervolgens stuk voor stuk. Morgan 

had gelijk – hier kon je niet wonen. Nog afgezien van de 

wc-keuken, was de huur al meer dan ze kon betalen. De 

etage zonder lift kon je schoonmaken en hij was goed-

koper, maar betekende wel twee keer overstappen met 

de metro om op haar werk te komen. Vanaf Morgans 

huis was het een kwartier lopen naar Archambeau en 

het zou maar tijdelijk zijn, tot ze iets geschikters vond. 

Het was een logische keuze. 

Toch voelde ze zich bezwaard. Morgan en zij hadden 

elkaar immers gisteren pas in het echt ontmoet. 

‘Je kent me nauwelijks,’ zei Kinsey. ‘Wat als ik zo ie-

mand ben die elke ochtend de wekker keihard laat af-

gaan en dan vijfenveertig keer op snooze drukt?’ 

Morgan zette haar handen in haar zij en kneep haar 

helderblauwe ogen samen. ‘We zitten al bijna twee jaar 

bij elkaar in de onlineplannergroep en sturen elkaar al-

door cynische appjes. Ik weet dat je slipjes draagt met 

de dagen van de week erop.’ 

Met een hoofd als een boei draaide Kinsey zich om 

naar de huisbaas, die gelukkig nog net zo verdiept was 

in zijn voetbalwedstrijd als daarvoor.  

‘Jij weet dat ik nooit naar de pedicure ga, omdat ik er 

niet tegen kan als er iemand aan mijn voeten zit en je 
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weet dat ik pas vorig jaar zomer ontmaagd ben,’ ging 

Morgan verder, die zich ogenschijnlijk niets aantrok 

van het feit dat de huisbaas letterlijk op zes stappen af-

stand stond en waarschijnlijk alles kon verstaan. ‘Hoe 

dan ook, we zijn zulke goede vriendinnen dat ik ge-

woon een kussen op je gezicht druk in die acht minuten 

dat je weer verder slaapt, als je het waagt om te gaan 

klieren met snooze.’ 

‘En mijn werk dan?’ Archambeau was de grootste con-

current van Beckett Cosmetics. Allebei waren het parti-

culiere concerns in het segment van de luxecosmetica. 

‘Ik heb niets te maken met het familiebedrijf. Dus als 

je vriendschap met me hebt gesloten om wat bedrijfs-

spionage te doen voor het Evil Empire (oeps, ik bedoel 

voor Archambeau Cosmetics) dan zit je goed fout.’ 

‘Morgan–’ 

‘Nee.’ Ze stak haar hand op. ‘Je klinkt net mijn broer, 

als je mijn naam op die manier zegt. Over hem gespro-

ken, zijn sportschool ligt hier vlak om de hoek en hij is 

me nog een brunch schuldig. Kom, dan gaan we hem 

eruit sleuren. Ik heb wel zin in een lekkere omelet. 

Daarna kunnen we je spullen halen’ – ze wierp Kinsey 

een blik toe van haal-het-niet-in-je-hoofd-om-me-te-

gen-te-spreken – ‘en bij mij thuis neerzetten.’ 


