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HOOFDSTUK EEN

Alana

‘Het enige slechte aan je schepen achter je verbranden is dat de
wereld rond is.’
- Anoniem

Een zonnige dag in New York heeft hetzelfde effect als de zon die
op het water schijnt.

Je wordt erdoor verblind.

Ik stap van het drukke trottoir de straat op maar word tegen-
gehouden door een stevige hand op mijn arm. ‘Stop! Stop, nu!’

Een vrachtwagen vliegt rakelings langs me heen.

Ik hap naar adem, leg mijn gebalde vuist op mijn bonzende
hart en haal een paar keer diep adem; ik merk dat ik nog steeds
gevaarlijk sta te wiebelen op de stoeprand. Ik was bijna voor een
vrachtwagen gestapt. Hij was zo dichtbij. Te dichtbij. Het verkeers-
licht stond op groen, zegt mijn hoofd. Er kwam niets aan en toch
was hij er en degene die mijn arm vasthoudt, heeft net mijn leven
gered.

Nu zou je misschien een meet cute verwachten, waarbij links van
me een lange, donkere, knappe man in een loeiduur maatpak me
weer de stoep op trekt, iets te dicht tegen hem aan.

Maar nee. Zo zit mijn leven niet in elkaar.

Mijn blik gaat naar links en ik zie een oudere dame die me in
een ijzeren greep houdt die niet past bij haar gerimpelde huid en
grijze haar. ‘Liefje, dat had slecht kunnen aflopen. Met jou en met
mij. Ik had hier ter plaatse een hartaanval gehad als jij het loodje
had gelegd. Je bent vast nieuw in de stad. Deze straten zijn niet



veilig. Ga weer goed op de stoep staan.

Het lijkt wel of mijn moeder in het lichaam van deze vrouw is
gekropen om me een standje te geven. Ik werp niet eens tegen
dat ik al jaren in New York rondloop. Ik stap achteruit en word
gelukkig niet onder de voet gelopen. Het is vijf uur. New Yorkers
willen alleen maar naar huis, of naar hun tweede baan die ze no-
dig hebben om een appartement ter grootte van een kledingkast
te kunnen betalen.

‘Dank u, zeg ik en ik geef de vrouw een knikje. Ik zou haar wel
de hand willen schudden, maar ze houdt mijn arm nog steeds in
een bankschroef.

Ze bestudeert me even, alsof ze wil controleren dat ik haar heb
begrepen, en perst dan haar lippen afkeurend op elkaar. Ze laat
me los. ‘Je hebt geen woord gehoord van wat ik zei.

Ik zou kunnen uitleggen dat ik uit de stad kom, dat er niemand
aan kwam, dat de vrachtwagen door rood reed. Maar dat heeft
geen zin. Ze heeft mijn leven gered. Ik ben alleen maar heel dank-
baar. Ik raak haar arm aan. Tk heb u gehoord, dank u wel.

Het effect is zoals ik had gehoopt. Haar uitdrukking wordt zach-
ter. ‘Pas goed op jezelf, liefje. Het is een gevaarlijke stad.’

‘Dat zal ik doen,” beloof ik. Ik wil me net van haar afwenden als
er een stadsbus naast ons stopt. Op de zijkant prijkt mijn gezicht.
OKké¢, niet alleen mijn gezicht. Ik zit op een troon, die eigenlijk
niet meer is dan een chique stoel. Mijn benen zijn over elkaar
geslagen, ik draag een dure Gucci-jurk en hakken en mijn lange
donkere haar valt over mijn schouders. Ik zie er heel Sex and the
City uit, alleen heeft het niets met Sex and the City te maken. Want
de woorden boven de foto luiden: VERKOPEN IN NEW YORK: EEN
NIEUWE TV-SHOW MET IN DE HOOEDROL ALANA BLUE, IS VORIGE
WEEK VAN START GEGAAN!

De nieuwe tv-show gaat over vastgoed. En geld. En mensen met
geld die vastgoed kopen van mijn familie. Een tv-show die ik nooit
wilde doen, maar die ik net heb opgenomen, ook al haat ik het
om in de schijnwerpers te staan. Voor mijn familie is het belang-
rijk om meerdere ijzers in het vuur te hebben, en natuurlijk om
naamsbekendheid te krijgen.



De oude dame staat nu naast me en wijst naar de bus. ‘Ben jij
dat?’

Ik kijk naar de foto van de sexy vrouw in de stoel, die er net zo
nep uitziet en aanvoelt als het tv-programma waarvoor ze reclame
maakt. Ik zeg: ‘Zij is veel knapper.’ En ik meen het. Ik ben gewoon
ik, een eenvoudig meisje dat rechtstreeks vanuit het niet zo heel
kleine New Jersey naar de grote stad is gekomen, meeliftend op het
succes van haar ouders. Hoe ze me op die foto hebben omgetoverd
tot een sexy vrouw van de wereld, geen idee.

De vrouw kijkt van de vrouw op de bus naar mij en bekijkt mijn
gezicht aandachtig. ‘Nee, jij bent knapper.” Ze knipoogt, draait
zich om en verdwijnt in de menigte. Haar woorden laten me ver-
bijsterd achter.

Ik knipper met mijn ogen vanwege het onverwachte compliment
en kijk naar de bus. Ik weet niet of ik knapper ben, maar ik vind
mezelf, mijn echte ik, leuker dan de vrouw op die stoel, de vrouw
die ik moest worden om redenen die ik met niemand kan delen.

Het licht springt op groen.

Ik aarzel, stap niet blindelings de weg op. Ik kijk naar beide
kanten zoals mijn moeder me geleerd heeft en begin te lopen. Mijn
bestemming is het torenhoge, dertig verdiepingen tellende stalen
gebouw aan de overkant van de straat, dat daar staat te fonkelen
in de zon. Was ik maar blind voor wat zich daarbinnen afspeelt.
Ik zet de gedachte van me af. Ik kan er niets tegen doen, tenminste
niet meer dan ik al doe, en zet de pas erin. Mijn vader zou zeggen
dat ik een piekeraar ben, een verwend nest dat gewoon niet kan
accepteren dat dingen vanzelf op hun plaats vallen en gebeuren
zoals de natuur dat wil.

Maar de natuur is een beest. En geen zachtaardig beest.

Net zoals de tijd een monster is dat er maling aan heeft dat je
even nodig hebt om op adem te komen.
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Zodra ik achter mijn bureau zit, steekt Jenna, mijn assistente, haar
hoofd om de deur. Haar rode, springerige krullen bewegen vrolijk
op en neer. Ik heb hier een man die erop staat dat ik je dit nu geef.’
Het is een gewone, witte briefenvelop.

‘Enig idee waar het om gaat?’

Ze stapt naar binnen en loopt met sierlijke tred naar me toe.
Ze is klein en slank, maar heeft rondingen op de juiste plaatsen.
Het soort vrouw dat het gezicht van Verkopen in New York zou
moeten zijn, maar ze heeft een hekel aan iets moeten verkopen.
Toen ik haar een keer had overgehaald om het te proberen, raakte
ze totaal in paniek. Ze legt de envelop voor me neer en zegt: ‘De
telefoon staat roodgloeiend. Iedereen wil werken bij de tv en op
de buis komen.’

Ik zucht. ‘Het zal ook eens niet. Laat ze het onlineformulier
maar invullen. Waar zijn mijn ouders?’

‘Ze zijn vroeg vertrokken voor een bespreking met een man die
er belangrijk uitzag.” Ze trekt haar neus op. Tedereen die hier bin-
nenkomt ziet er belangrijk uit. Geld doet dat met mensen.’

We richten ons op kopers uit het topsegment, die ons meestal
behandelen als personeel. Dat bevalt me niet en dat wil ik niet
voor ons, maar mijn plannen gaan het ene oor in en het andere uit.

‘Dure kleren geven mensen een belangrijk gevoel en voorko-
men, zeg ik. Ze maken hen niet belangrijk.’

‘Te ouders zaten met hem te slijmen,” voegt ze eraan toe.

‘Dat betekent alleen maar dat hij veel geld heeft.

‘Open de envelop, zegt ze, ‘want eerder kan ik niet terug en die
man onder ogen komen. Hij is groot en chagrijnig.’

Ik maak voor Jenna braaf de envelop open en haal een stuk
papier tevoorschijn met een officieel briethoofd van de filmstudio.

Mevrouw Blue,

Een van onze grootste sponsors wil vanavond een bijeenkomst.
We hebben een chauffeur voor u geregeld die u naar uw bestem-
ming zal brengen.



Allen A. Phelps
CEO/president-commissaris
NYDD Studios

Ik zucht en laat de brief op mijn bureau vallen. ‘Natuurlijk.’

‘Wat staat erin?’ vraagt Jenna.

‘De studio wil dat ik kom opdraven.’

Ze fronst als ze mijn overduidelijke onwil ziet. ‘Maar dat is toch
prima?’ vraagt ze. ‘Je bent hot. Iedereen praat over jou en je kijk-
cijfers’

Ja, zeg ik. ‘Dat is zo.” En het is goed, zeg ik tegen mezelf. Het
is goed. Dit is een uitweg. Ik werd verplicht aan de show mee te
doen en dat is de enige reden waarom ik er negatief tegenover sta.
Was het anders gelopen, dan had ik dit misschien omarmd, en ik
moet eraan werken om dat te onthouden.

Ik ben te vaak door mijn familie in een hoek gedreven. Langza-
merhand heb ik het gevoel dat mijn leven zodanig door hen gedic-
teerd wordt dat elk moment dat ik leef om hen draait. Alles wat er
met mij gebeurt, heeft met hen te maken; alles heeft gewoon iets
negatiefs. Ik ben er vrij zeker van dat ik daardoor inmiddels meer
het meisje op de bus ben dan het meisje dat ik in de spiegel zie.

Ik hou van mijn familie. Zij houden van mij. Het was nooit de
bedoeling van mijn vader om ons allemaal in een kuil te duwen.
Hij is geen slecht mens. Hij is gewoon een mens met gebreken, en
zijn we dat niet allemaal? Ik besluit dat ik op dit moment noch het
meisje op de bus noch het meisje in de spiegel leuk vind.

Ik pak mijn tas. Tk ga naar de studio.

Jenna kijkt me strak aan. ‘Wil je praten? Ik kan vanavond langs-
komen en wijn meenemen. Of wodka.’

‘Tk heb morgen opnames, weet je nog? Geen wodka voor mij.’
Ik ga zachter praten. ‘Maar dank je wel. Ik hou van je, Jenna.” En
dat doe ik. Volgens mijn vader zouden we geen vrienden moeten
zijn, omdat ze voor ons werkt. Maar ze is geweldig en heeft geen
leidinggevende nodig. De vriendschap is spontaan ontstaan en ik
heb er geen spijt van.



Als ik in de lobby ben, kijkt de lange, sombere man in pak over
wie Jenna het had me nors aan en gebaart me naar de deur. ‘Bjj
wie ga ik op bezoek?’ vraag ik.

‘Tk doe alleen wat me opgedragen is,” antwoordt hij met iets geir-
riteerds in zijn stem.

Ik probeer het niet nog een keer. Eén ding dat je snel leert in
Hollywood is dat jij niet de baas bent. Dat zijn zij. Tenminste, tot-
dat je een bepaalde mate van bekendheid hebt, maar dat staat niet
in mijn planning. Ik heb me altijd afgevraagd waarom de bazen
die de touwtjes in handen hebben er geen rekening mee houden
dat de rollen omgedraaid kunnen worden. Misschien zouden ze
dan minder moeite hebben om sterren over te halen voor hun
projecten.

De limousine die op me staat te wachten verrast me een beetje
en mijn hart slaat een slag over. De studio vindt mij eigenlijk niet
limousinewaardig. De bespreking zal wel op de achterbank van
de auto plaatsvinden. Degene die me wil spreken, heeft geen zin
om me in zijn kantoor te ontvangen. De chagrijnige man die me
begroette en naar beneden heeft gebracht opent de achterdeur. Ik
klim erin en zie dat ik alleen ben. Misschien zijn de kijkcijfers echt
goed? Ik bedoel, ze zijn goed, dat weet ik, maar misschien zijn ze
op een heel ander niveau goed?

Ik word er spontaan iets vrolijker van. Ik ben vaak te kritisch
op mijn eigen succes, en durf daarom nooit iets te vieren. Het is
een vloek. Elke keer als ik ergens zeker van ben, is het helemaal
niet zeker. Als ik deze baan echt belangrijk ga vinden, zal de boel
meteen mislukken. Ik tik mezelf op de vingers: Niet te enthousiast
worden. Deze auto zegt niets.

Het raam dat omhoogkomt tussen mij en de bestuurder zegt
waarschijnlijk meer.

Een paar minuten later moet de chauffeur van mijn chique li-
mousine het glas tussen ons in alweer laten zakken en stopt de
auto naast een hoog gebouw. Ik ken het niet, hoewel ik er waar-
schijnlijk weleens langs ben gelopen. Ik ben dan wel opgegroeid in
Jersey, waar mijn ouders me probeerden te beschermen tegen de
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grote stad, maar mijn ouders hadden altijd kantoren in Manhat-
tan. Ik was altijd hier, toen en nu.

Het portier gaat open en ik stap uit. Dezelfde sombere, norse
man die me naar de auto heeft gebracht gebaart dat ik naar voren
moet lopen. Hij opent de deur en ik stap de chique lobby in met
glanzende vloeren en aan zilveren stangen bevestigde designver-
lichting. Hij zegt niets, ik zeg niets. Hij zwaait naar de beveiliging
en drukt dan op de liftknop. Als de deur opengaat, stap ik naar
binnen. Hij leunt naar binnen en drukt op het knopje voor de der-
tigste verdieping. Ik heb geen hoogtevrees, maar ik zou nerveus
kunnen worden als ik mezelf zou toestaan om aan de val naar
beneden te denken. Alles valt nu eenmaal naar beneden, hoe hard
je ook probeert dat te voorkomen.

Dat is een uitspraak van mijn vader. Het betekent, nou ja, niets
goeds.

Ik kijk op mijn horloge en zie dat het bijna half zeven is. O, en
ik heb ook mijn tienduizend stappen gehaald, dank je wel, New
York en de keuze tussen ver lopen of doodgaan in de metro. Ik
heb geen idee hoe druk het is op een kantoor op dit late uur. Ik
zou denken dat het meeste kantoorpersoneel nu wel weg zou zijn.
Moet ik me zorgen maken dat een engerd me tot iets seksueels
wil dwingen? Maar ik heb de baan al en de programmamanager
is een oudere dame. Een taaie oudere dame, maar geen type dat
betaling in natura wil.

Denk ik. Maar hoe weet je dat ooit zeker?

De liftbel klinkt en ik haal adem. Ik stap de hal in, kijk links en
rechts en zie dat er maar één dubbele houten deur is. Bij nadere
inspectie realiseer ik me dat er ook geen bel is. Ik probeer te klop-
pen, maar het is een massieve deur. Niemand zal me horen. Dit is
vreemd, denk ik, en er zoemt een alarmbelletje in mijn buik. Dit
voelt niet goed. Ben ik op de verkeerde plek?

Ik open de deur en stap een wachtkamer binnen die ruikt naar
nieuw leer en ik ruik... kruiden. Het ruikt naar winterse kruiden.
Ik weet niet waarom ik weet hoe winterse kruiden ruiken, maar ik
weet het. Het moet komen door mijn moeders obsessie met alles
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wat met feestdagen te maken heeft. De ruimte is een wachtkamer
met een bureau voor een secretaresse en een zitje met, natuurlijk,
leren banken en stoelen, vandaar de geur van leer. Er zit niemand
achter het bureau.

Ik roep een paar keer hallo, maar er heerst een doodse stilte.
Mijn opties zijn een deur links van het bureau of teruggaan via
de deur waardoor ik ben binnengekomen. Het alarm in mijn buik
zoemt weer, maar ik negeer het en loop naar de deur.

Hij staat open en ik ga in de deuropening staan.

Er staat een man voor het raam en mijn hart begint te bonzen.
Hij is lang, heeft donker haar en komt me bekend voor. Bewust-
wording spoelt als een golf over me heen, een lijfelijke ervaring
alsof ik in een ijskoude oceaan word gesleurd en onder water ge-
trokken. Ik hap naar adem. Dit kan niet zo zijn. Dit is hem niet.
Hij draait zich om. God, hij draait zich naar me toe.

We staan daar, in een kamer, samen, ons bewust van elkaar.
Zo. Bewust. Zijn kaak heeft een perfecte lijn, zo ontzettend mooi
recht, zijn jukbeenderen maken een perfecte hoek en het kuiltje in
zijn kin is nog even schattig en sexy als ik me herinner, maar op de
een of andere manier hardvochtig. Ja, een kuiltje kan hardvochtig
zijn bij deze man. En natuurlijk is zijn zijden stropdas van een
koningsblauw dat perfect bij zijn ogen past. De koudste ogen ooit,
omdat ze altijd warm aanvoelen terwijl de warmte in hun diepten
slechts een leugen is.

Leugens doen pijn.

Bedrog doet pijn.

Hij heeft me pijn gedaan.

In de tijd dat ik met mijn ogen knipper is hij om het bureau
heen gelopen en staat hij aan mijn kant van zijn bureau. Ik heb
niet eens geregistreerd dat hij bewoog. Zijn ogen nemen me op,
intiemer dan hij naar me mag kijken. Dan waartoe hij het recht
heeft. ‘Alana,’ zegt hij zacht, en zijn stem is zijdezacht en verleide-
lijk, maar op de een of andere manier dwingend. Zo dwingend.

En met hetzelfde gemak is hij de zon, die me levend verbrandt
van woede en andere dingen die ik nooit zal toegeven. Ik had
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niet geweten dat één man zoveel liefde en tegelijk zoveel haat kon
oproepen als hij bij mij deed.

Ik draai me om en wil weglopen, om hem te laten staan waar
hij staat. Ik heb nog maar twee stappen gezet als hij zegt: ‘Loop
niet van me weg, Alana.’ Ik stop omdat we allebei weten dat ik
geen keus heb.

Hij bezit me.
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HOOFDSTUK TWEE

Ellen Blue

VIERENTWINTIG JAAR GELEDEN — ZEVEN JAAR OUD

‘Honderdduizend? Ben je gek geworden? Mijn cliént geeft dat pand
niet weg voor honderdduizend dollar. Het is eersteklas vastgoed.’
‘O, kom op, Ellen. We weten allebei dat de markt waardeloos is.’

‘Eersteklas vastgoed in New York.

Te bent goed. Dat geef ik toe, maar ik ben beter. Bel me als je
bereid bent om een deal te sluiten.’

Ik bal mijn vuist en trek een lelijk gezicht. Eric Swenson is de
vastgoedmagnaat van de hel. Ik wed dat hij de zoon van de duivel
is. Ik wil net Richards nummer intoetsen om hem te vertellen dat
we misschien een tweede hypotheek moeten nemen als ik zoveel
geluk blijf hebben, als ik me realiseer dat Alana en dat nieuwe
buurjongetje ervandoor zijn. Ze waren hier net nog. Ik kijk in de
woonkamer of de kinderen daar niet spelen, maar nee. O nee, ze
zijn weg!

‘Alana! Damion!” roep ik en ik ren naar de vele kamers op de
benedenverdieping van het appartement, terwijl ik hun namen
blijf roepen. Het probleem met een wanstaltig groot huis in een
zeer gewilde wijk, denk ik terwijl mijn hakken klikklakken op de
belachelijk dure natuurstenen vloer, buiten het feit dat je ervoor
moet betalen, is dat het onmogelijk is om terug te vinden wat je
kwijt bent. Maar dit was echt Richard. We moeten de levensstijl
aanhouden om die te verkopen en de makelaars te worden van de
rijke en beroemde mensen op deze wereld. Ik rol met mijn ogen
terwijl ik de trap op loop. ‘Alana! Damion!’
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Tegen de tijd dat ik boven aan de trap ben, begint wat voelde
als ‘kinderen zijn nou eenmaal kinderen’ onheilspellend te voelen
en me bang te maken. ‘Waar zijn die twee?” mompel ik, terwijl
ik in de richting van Alana’s slaapkamer loop en hen weer roep.
‘Alana! Damion!” Ik speur de keuken zonder succes af. Jongens!
Waar zijn jullie?’

Ik loop langs de kinderbibliotheek die we zes maanden geleden
hebben geinstalleerd om Alana liefde voor boeken en leren bij te
brengen, en trek een sprintje naar haar slaapkamer. Als ik in de
deuropening sta stop ik, scan de kamer en de zenuwen in mijn
borst zijn niets vergeleken met het misselijkmakende gevoel in
mijn buik. Met trillende hand pak ik mijn telefoon om Damions
ouders te bellen, biddend dat ze net naar zijn huis zijn geglipt, als
ik gegiechel hoor vanuit de kast.

Het is moeilijk uit te leggen aan iemand die geen ouder is hoe het
voelt om tegelijkertijd boos en opgelucht te zijn. Ik vermoed dat
het zoiets is als een vloedgolf overleven. Het water sleurt je naar
beneden, verstikt je en dan vecht je om te overleven; je schopt en
pompt met je armen tot de zoete sensatie van lucht je longen bin-
nendringt. Even daarna zwem je zo hard als je kunt om in veilig-
heid te komen. De woede die volgt op de paniek van een ouder
lijkt veel op die zwemtocht naar de kust. Het voelt noodzakelijk
voor de overleving van jezelf en je kind.

Mijn voeten stampen naar de kast en ik trek de deur open. De
twee kinderen zitten daar en kijken me aan, tot mijn dreigende
blik hun gelach laat omslaan in angst. Het is heel makkelijk om
kinderen bang te maken. Meestal willen wij ouders dat ook hele-
maal niet, behalve als zij ons bang maken en we hun leven en dat
van onszelf voor onze ogen voorbij zien flitsen.

‘Eruit, beveel ik, terwijl ik ze de ruimte geef om op te staan en
de kast te verlaten.

Alana bijt op haar onderlip, een niet zo damesachtige gewoonte
die ik geprobeerd heb haar af te leren, maar het zit bijna net zo in
haar bloed als haar liefde voor kant-en-klare macaroni met kaas.
Ik steek mijn vinger vermanend op. ‘Waarom gaven jullie geen
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antwoord? Tk maakte me zorgen. Ik dacht dat iemand jullie had
meegenomen. Ik ben me doodgeschrokken. Wat dachten jullie
wel?’

‘We deden u en meneer Blue na,” flapt Damion eruit.

Mijn wenkbrauwen schieten omhoog. “‘Wat bedoel je?’

‘Alana zei dat ik mijn tong in haar keel moest steken. Dat doen
jongens bij meisjes, maar haar kauwgom kwam in mijn mond en
dat was goor.’

Alana geeft hem een por met haar elleboog. ‘Mijn kauwgom is
niet goor, Damion.’

‘Het is smerig. Getver, Alana. Hoe komt het dat je niet weet dat
dat smerig is?’

O god, is het enige wat in me opkomt. Ze zijn zeven en steken
hun tong al bij elkaar in de mond. Ik wijs naar Damion. ‘Naar
huis.

Hij tilt zijn kin op, kijkt naar Alana en loopt dan de kamer uit.

Mijn handen gaan op mijn heupen. “‘Wat was dat?’

‘Later als Damion en ik groot zijn, worden we net als jij en papa.
We gaan trouwen.’

%%

Alana
NEGEN JAAR LATER — ZESTIEN JAAR OUD

‘Ik ga niet naar het schoolbal.’ Ik drink mijn chocoladeshake. We
zijn bij Shakehut, wat onze favoriete plek was om de vrijdagavond
door te brengen, voor hij elke vrijdag een date had en ik altijd
studeerde.

‘Waarom niet?” vraagt Damion.

‘Ik hou niet van de druk.’

Hij lacht. ‘Druk. Welke druk? Het is een stom schoolbal’

‘Wie is met wie en al dat soort dingen.’

Tij bent met mij. Probleem opgelost. Totaal geen druk.’
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Mijn hart springt een beetje op en neer. Jij gaat met Stephanie.’

‘Nee, zegt hij. ‘Wij moeten samen gaan.’

‘Je hoeft voor mij de koningin van het schoolbal niet op te ge-
ven.’

‘Tk heb net zoveel behoefte om de koning van het schoolbal te
zijn als aan een gat in mijn hoofd. Tk dacht dat Jeffery jou gevraagd
had? Hij is aanvoerder van het voetbalteam.’

Ik speel met mijn rietje. ‘Hij blijft me onder druk zetten.’

Zijn wenkbrauwen gaan omhoog. ‘Je bedoelt dat hij tussen je
benen wil?’

‘Jee. Wat ben je toch een man. Ja. Hij wil seks. Dat wil toch elke
man?’

Ta,’ zegt hij. Tk neem je mee naar het schoolbal’

‘Te hebt een date.

‘Met jou.

‘Wij daten niet. Dat is de afspraak. Dat zou onze vriendschap
verpesten en vreemd zijn omdat we naast elkaar wonen.’

Hij ademt diep in en weer uit. ‘Wiens idee was dat?’

Het mijne, en dat weet hij. We weten het allebei. Het was een jaar
eerder aan de orde gekomen op een avond toen we bijna hadden
gekust. Ik was er zeker van dat als we zouden daten, we uit elkaar
zouden gaan en elkaar zouden haten en dat had ik hem verteld.
Hij had ermee ingestemd. Misschien iets te makkelijk. Ik heb er
altijd spijt van gehad dat ik die kus had afgeslagen. De kans had
zich daarna nooit meer voorgedaan.

‘Tk wil gewoon niet dat we ooit een hekel aan elkaar krijgen.

‘Denk je echt dat dat mogelijk is?’

‘De kans is groter als we die grens overgaan. Neem Stephanie
mee naar het schoolbal’

‘En wat doe jij?’

‘Tk ga met mijn voetballende geliefde.’

‘Maar je gaat niet met hem neuken.’

Ik verbleek bij het gebruik van dat woord. “Waarschijnlijk niet,
maar ik kan niet eeuwig maagd blijven.’

Zijn gezicht verstrakt. Tk kan dit gesprek niet met jou voeren.
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Laten we gaan.” Hij staat op en loopt naar de deur.
Ik sta niet op en hij vertrekt zonder mij.

ok

Ik zie Damion niet meer voor het schoolbal, maar ik trek een sexy
zwart jurkje aan, met een laag uitgesneden rug, met hem in ge-
dachten. Jeffery, het voetballende vriendje, is helemaal weg van de
jurk en van mij. Ik zou blij moeten zijn. Hij is knap en een benij-
denswaardige date, maar op het schoolbal kijk ik uit naar Damion.
Hij en ik en onze dates komen oog in oog te staan. Hij draagt een
smoking en ziet er sexyer uit dan ooit en zijn ogen branden in de
mijne met een diepe woede die ik niet begrijp.

‘Alana,’ groet hij, met zijn arm om Stephanie, die blond is en een
veel te diep decolleté heeft voor haar leeftijd. Hij gaat met haar
naar bed, natuurlijk.

‘Hoi Damion,” zeg ik en dan wend ik me tot Jeffery. Tk zou wel
een glas punch lusten.’

Zo verloopt de rest van de avond. Elke ontmoeting met Damion
is warm en koud, totdat ik buiten sta te zoenen met Jeftery, alleen
maar om er niet aan te denken dat Damion staat te zoenen met
Stephanie. Maar ik ga niet met Jeffery naar bed. Dat doe ik gewoon
niet. Ik weet zeker dat Damion het vaak doet met Stephanie.

De volgende ochtend rol ik uit bed, moe en gekwetst vanwege
de buurjongen die mijn beste vriend is, gewoon mijn beste vriend,
maar ik voel zoveel voor hem dat ik het nauwelijks begrijp. Het
is zo verwarrend. Ik loop naar de keuken en doe wat ik al doe
sinds ik een klein meisje was. Ik bak me een weg naar geluk. Ik
bak pannenkoeken met chocolate chips. Tk ben net klaar met de
eerste portie als ik het briefje van mijn ouders vind: We zijn naar
een zakenontbijt in de stad. Ben heel benieuwd naar de verhalen
over gisteravond. Mam

Er wordt op de deur geklopt en ik neem niet eens de moeite om
in de spiegel te kijken. Het is waarschijnlijk een pakje. Ik open de
deur en zie Damion daar staan, zijn haar in de war, zijn T-shirt
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strak over zijn o zo heerlijke borst.

‘Wat doe jij hier?’

‘Ik wil je schoolbalverhalen wel horen.’

‘Nee, ik ben niet met hem naar bed geweest. Ga naar huis.

‘Mooi. En nee.” Hij snuift de lucht op. Tk ruik eten. Ik heb hon-
ger.

Zijn ‘mooi’ maakte me zowaar blij, dus ik geef toe: Tk heb pan-
nenkoeken met chocolate chips gebakken. Ik heb over.” Ik open
de deur en laat hem binnen.

X%

TWEE JAAR LATER — ACHTTIEN JAAR OUD

‘Wat is er aan de hand, lieverd?’

Ik haal adem en dwing mezelf terug naar het nu. Ik sta bij het
aanrecht en staar naar de stapel pannenkoeken met chocolate
chips voor mijn neus. Damion is dol op pannenkoeken met choco-
late chips. Ik bak ze elke zaterdag en hij komt altijd, ongeacht wie
op dat moment zijn nieuwe vriendin is. Maar zijn nieuwste, Cara,
die inmiddels niet zo nieuw meer is, houdt er niet van, en ook
niet van mij. En dat is stom. Damion en ik zijn gewoon vrienden.

‘Alana’

Ik knipper net zolang tot ik mijn moeder zie. ‘Niets.’

Haar uitdrukking wordt zachter. ‘Je bent van streek omdat hij
er niet is. Hij vertrekt vandaag naar Yale. Je weet dat zijn ouders
nog zo veel mogelijk tijd met hem willen doorbrengen.’

Terwijl zijn vader hem haat, denk ik; waarschijnlijk wil hij hem
alleen maar inprenten dat hij de naam West hoog moet houden.
Zijn moeder is een ander verhaal. Ik snap niet hoe iemand die zo
aardig is samen kan zijn met iemand die zo wreed is als Damions
vader. ‘Over zes maanden zit je bij hem op Yale, schat. Zijn ver-
jaardag viel net zo dat hij eerder kon gaan dan jij.

‘Tk weet het, zeg ik, maar in mijn hoofd voelt zes maanden als
een eeuwigheid. En echt, tegen die tijd is hij me vast vergeten.
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